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Cineva ciocăni brutal sau poate foarte gră-- 
bit numai în ușa apartamentului inginerului Dinu 
Moraru. Inginerul se întoarse în așternut, convins 
că a auzit doar în vis bătăile. Se ghemui sub pla- 
pumă și încercă să doarmă fără grijă, căci era 
duminică dimineaţa și nu trebuia să se scoale, ca 
de obicei fix la ora cinci. Bătăile se repetară apoi, 
cu și mai mare intensitate. Se ridică încet din pat 
şi alergă în viîriul picioarelor pînă la ușă înjurînd 
în gînd pe cel ce bătea fără neruşinare, la o aseme- 
nea oră şi atît de tare. Deschise uşa gata să țţipe la 
vinovat. Era un paznic speriat, somnoros, cu obraz 
buged, cu haine mototolite care spuse repede și 
sec, stînd în poziţie de drepţi: 

— S-a îndeplinit o crimă, tovarăşu'șef, să trăiţi! 
A venit procuratura, miliția ... Tovarășii vă aşteap- 
tă, la birou! Şi adăugă ca o scuză: Dacă aţi închis 
telefonul!? 

— Nu mai plouă — se miră inginerul, privind 
cu ochii umflaţi de somn cerul de cenuşă, încre- 
menit şi pustiu, ca un cuib părăsit. 

— Nu mai plouă, aprobă paznicul, înghițind în 
gol. 

— Cine zici că a murit? 

— Nu se cunoaşte nimic, n-au început cercetă- 
rile, Au găsit un om, zdrobit într-o rîpă... 


— Unde?! se enervă inginerul, căci nu afla ni- 
mic din explicaţiile paznicului. 

— La Zărnișoara, aproape de baraj... 

— Bine. Spune-le că viu! 

Închise ușa şi se privi în oglindă. Era bărbos, 
umilat de somn... Se spălă pe faţă şi pe braţe, pe 
piept cu apă rece, renunţă la duș să nu facă zgo- 


“mot, să trezească toată casa. Se îmbrăcă și se apro- 


pie încurcat de patul soţiei, neștiind cum să  în- 
ceapă, ce să-i spună. Îl ajută ea, întrebînd pri- 
vindu-l cu ochi mari, speriaţi și triști: 

— E duminică! Iar te duci?! 

— Mă cheamă la birou... 

— La ora asta?! se miră femeia. 

— Da, dragă, a fost un accident mortal, acum 
citeva ore. O miîngiie vinovat pe frunte, explicîn- 
du-i: Dormi liniştită. E abia ora 4. Mă întorc cît 
pot mai repede. 

Se retrase încurcat spre ușă și ieşi. Dimineaţa 
era umedă și posomorită. „Prima oară în ultimele 
săptămîni cînd se aude Mărișelult — observă ingi- 
nerul. Rîul nu mai avea însă acea dulce mîngiiere 


„de tulnic în drumul lui spre pacea cîmpiei, ci co- 


bora într-un spasm dureros, gemînd şi lovindu-se 
de stînci, cu zgomot surd și ameţitor. Se zăreau 
vag munţii, purtînd imense peruci de ceaţă. O li- 
niște neverosimilă plutea în aer, după atîtea săptă- 
mîni de ploaie. De pe frunzele copacilor, picuri mari 
și grei cădeau în răstimpuri, pocnind scurt și sec 
pămîntul ud, ca nişte bondari loviți în zbor. Ingi- 
nerul coborî o potecă, pe sub stejarii bătrîni și negri, 
îşi aprinse o ţigară, trase cîteva fumuri adinci și 
renunţă. Fumul era amar, scîrbos, „Cine dracu s-a 
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mai apucat să moară tocmai acum?!“ — se întrebă 
iritat şi aruncă ţigara. În faţa clădirii administrative 
a Şantierului nr. 1 Cumpăna, se afla un I.M.S5. Doi 
bărbaţi fumau şi se învîrteau pe lingă maşină, al 
treilea privea un panou de onoare, iar şoferul dor- 
mea cu fruntea pe volan. 

— Dinu Moraru, se prezentă inginerul oaspeţilor 
săi. 

— Căpitan Aurel Ardeleanu, se recomandă un 
bărbat, înalt, palid, cu un surîs blajin, stins, în 
colţul buzelor. El continuă prezentările: 'Tovarășul 
procuror Vasile Vasile şi medicul legist Eugen Pop. 
Ne cerem scuze că v-am deranjat la o asemenea 
oră. În apropierea barajului de la Zărnișoara, a fost 
găsit, în noaptea asta, cadavrul minerului Gavril 
Stanciu. Nu ştim ce s-a întîmplat. Poate a fost doar 
un accident, poate altcevă. Vă rugăm să veniţi cu 
noi, la faţa locului. 

— Parcă am de ales, spuse posomorit inginerul. 

Urcară în maşină. Atît de obișnuit cu somnul 
pe apucate, între două opriri, şoferul porni motorul, 
viră încet şi abia apoi deschise ochii. Maşina ieși 
în plină viteză din colonia muncitorească Cumpăna 
şi urmă șoseaua de pe malul Mărișelului, ce urca 
în munţi. Tăceau. Procurorul moţăia, îi cădea me- 
reu bărbia în piept, iar capul îi sălta caraghios, ca 
o minge, cînd mașina era zgîlţiită de gropile şoselei. 
Șuieratul ascuţit, violent, al motorului tulbura 
adînca tăcere a văii, în acea sumbră dimineaţă de 
vară târzie. Patru oameni, sculaţi în toiul nopţii, 
aruncaţi într-un I.M.S., porniseră să lumineze sfirşi- 
tul straniu al unei vieţi. Osteniţi și 'fără chef, se 
aflau încă, sufletește, prizonierii neputincioşi ai lu- 


mii din care au fost smulși. Procurorul purta o că- 
mașă albă, costum gri-fer, în carouri, o  cravată 
imensă, de culoarea frunzei ruginite, pantofi ascu- 
țiţi, cu talpă subțire. Faţa lui era lividă, pierită. 
Medicul legist, ras proaspăt, tip de sportiv cu umeri 
laţi și tors bine dezvoltat, privea bălțile leşioase de 
pe şoseaua încă neasfaltată în întregime și se gindea 
că mai avea încă zece zile din concediul anului tre- 
cut, că le va pierde, fiind tot pe drumuri... Căpi- 
tanul purta o helancă albă, o scurtă din piele, fuma 
plictisit și căsca în răstimpuri, căci era a treia 
noapte pe care n-o dormea. Inginerul își privea cea- 
sul şi făcea calcule, încercînd să stabilească la ce 
oră va fi acasă. „„Căprioara!“ — spuse șoferul şi 
arătă cu mîna spre pădurea de stejari din dreapta 
șoselei, dar nu-i răspunse nimeni și el ambală ner- 
vos motorul. Abia prinse viteză I.M.S.-ul cînd, o 
groapă îi zdruncină zdravăn, din toate încheieturile. 
Se auziră gemete, înjurături și peste toate vocea 
şoferului: ,„... mama lui de drum, recent dat în 
folosinţă. Scuzaţi! Era o baltă mai afundă decît cre- 
deam ...“ O vreme, mașina alergă pierdută în ne- 
gurile dimineţii, iar pasagerii ei tăcură străini şi 
indiferenți. 

— Toţi ne bucurăm de duminica asta, vorbi în- 
tr-un tîrziu ofiţerul, cu o ușoară ironie în glas. 

— Cine ne-a pus să ne alegem asemenea meserii? 
întrebă medicul legist. 

— Eu mi-am ales o altă meserie, observă ingi- 
nerul, dar duminici tot nu am. Promisesem soţiei 
și copiilor că vom ieși azi, cu mașina, la plim- 
bare... 

— Există o singură soluţie, vorbi medicul, jucîn- 
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du-se cu pipa: nu mai promiteţi! Eu nu mai promit 
de mult. Nu-i frumos, dar n-am încotro... Mai 
bine spuneţi-ne, tovarășe inginer, ce baraje faceţi? 

— La Cumpăna construim un baraj în dublu arc, 
o bijuterie în materie: elegant, suplu, fin, trainic 
şi mult mai ieftin. Ce înseamnă dublu arc?  Bara- 
jul are forma unui semicerc, întins de pe un munte 
pe celălalt, curbura fiind în amonte; înţelegeţi deci, 
că fiind curbat astfel, barajul e mult mai rezistent, 
decîț dacă ar fi drept; celălalt arc de cerc are punc- 
tele de plecare în pămînt la baza barajului şi sus, 
pe coronament, curba fiind, fireşte, tot spre amonte. 
Barajul va avea 120 metri înălțime, 30 de metri 
lăţime la bază şi 6 la coronament; lungime — 45 
la bază și 175 la coronament. Pe Valea Ursului, unde 
mergem acum, turnăm un baraj mai mic, doar de 
80 de metri înălțime... 

— Sînt şi elefanţi, Vasile, glumi ironic medicul 
legist. 

— Şi doctori, încercă să-l imite procurorul și 
rise un rîs spart, piţigăiat, de om nesănătos. 

— În lacul de acumulare de la Zărnişoara, reluă 
inginerul, se strîng vreo opt piraie şi riuleţe. Apa 
lor va trece printr-o galerie de 6 kilometri în Mări- 
șel. E o lucrare hidrotehnică de mare fineţe. 

— Stanciu lucra la un baraj? L-aţi cunoscut 
bine? se interesă căpitanul, schimbînd discret su- 
biectul discuţiei. 

— E... Era miner, Un miner bun, priceput. Am 
lucrat cu el la Bicaz, Argeș, la Porţi; trecea drept 
un meseriaș de prima mînă. În ultimul timp, fora 
în galeria de care v-am amintit, Valea Ursului — 
Mărișel ... Nu-mi închipui ce s-a putut întîmpla... 
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Mașina urca greu niște serpentine scurte, strîmte, 
pe sub umerii uriași de granit. Un granit cenușiu, 
sticlos şi rece, din care creșteau, ca o minune, meste- 
ceni melancolici, solitari, condamnaţi la pustiu şi 
uitare. Ceaţa se refugia pe văi şi în păduri, aseme- 
nea rămăşiţele unei oști înfrînte. Procurorul dor- 
mea, căpitanul se gîndea la victimă, inginerul — 
acasă, la ai lui, în timp ce medicul legist privea 
uimit cum viaţa biruia granitul, înălţînd spre cer, 
ca într-o răzvrătire, mesteceni rari, ca nişte sfeşnice 
uriașe, încremenite parcă pe un altar păgîn. „Ce 
țară minunată avem“ — șopti el, mai mult pentru 
sine, contemplînd munţii. 

— Numai că nu ne prea ajunge timpul s-o ve- 
dem, s-o cunoaștem, adăugă grav inginerul. 

Tăcură din nou, absenţi, ca şi cum n-ar fi putut 
să-şi spună nimic altceva. Se simţea din ce în ce 
mai pregnant aerul tare și proaspăt, de munte. Că- 
pitanul aţipi și el în legănarea cînd blîndă, cînd 
brutală a mașinii. Ca nişte sentinele înţepenite în 
post după o lungă veghe, de o parte și de alta a 
şoselei, înalţi și solemni, apărură brazii. Ziua de 
septembrie se anunţa ursuză, închisă și rece, sub 
un cer vînăt, pustiu și întunecat. 

— Am și eu doctore un amic, chirurg la Tirgu- 
Alba. Nu se poate să nu-l cunoşti, spuse inginerul 
Vincențiu Barbu. E năsăudean, dintr-un sat de 
munte. 

— Vincențiu?! Barbu?! se miră medicul legist. 

— Da! Îl cunoaşteţi? 

— Nu știți? se bilbiîi medicul. 

— Nu. Ce să știu?! 

— A murit acum două săptămîni! 
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— Fii serios, doctore!, îi scăpară fără voie cu- 
vintele. 

— A murit, tov. inginer. Infarct! 

— Formidabil! exclamă inginerul şi își strînse 
mîinile uluit, rămînînd mut și deprimat. Nu putea 
crede, i se părea stranie şi revoltătoare vestea. 

— Boala secolului. Infarctul, adăugă medicul. 

Inginerul își aprinse o ţigară, rămînînd nemișcat, 
îndurerat, cu privirea pierdută. Într-un tîrziu, în- 
trebă: 

— Nu vi se pare ciudat, că în secolul nostru, se- 
colul vitezei, a vitezei duse pînă la limita nebuniei 
omul suferă şi devine chiar victima lipsei de miş- 
care?! 

Maşina opri în albia unui rîu de munte. Cei patru 
coborîră înţepeniţi şi obosiţi. Procurorul începu să 
țopăie, să facă mișcări energice, să se încălzească. 
La cîţiva metri de mașină se afla cadavrul. Un 
miliţian se apropie grăbit, luă poziţie de drepţi şi 
încercă să raporteze: 

— Să trăiţi, tovarăşe căpitan. Sînt plutonierul 
major Apetroaie Marin, permitețţi . . . 

— Ajunge, îl opri căpitanul. E prea lungă pre- 
zentarea. Ce știi?! 

— 'Tovarăşe căpitan, am fost sesizat verbal, la 
ora 1.20, de către paznicul Ioachim Banu. El veri- 
ficase magaziile, depozitele de materiale şi punctele 
de lucru. Venind spre baraj, pe drumul aci, de faţă 
— și arătă cu mîna — a dat peste cadavru. 

— Trăia victima? 

— Raportez ce-mi s-a spus şi mie, tovarășe căpi- 
tan: cadavrul era mort. 
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— Mă rog, spuse căpitanul, abia ţinîndu-se să 
nu rîdă în hohot. 

— Victima venea de la lucru, completă conştiincios 
plutonierul. 

— Pe unde obișnuia să se întoarcă acasă? întrebă 
căpitanul. 

— Pe acolo, spuse cu voce slabă, gîtuită de emo- 
ție sau de durere, unul dintre minerii care stăteau 
nemișcaţi, muţi și încruntaţi, la cîţiva metri de ca- 
davru, și arătă drumul de pe malul stîng al apei. 

Căpitanul fotografie cadavrul din mai multe părți, 
cei doi versanţi, drumul, rîul; îşi fixă tot ceea ce 
avea nevoie pe film. Procurorul desenă pe coperta 
unui dosar o schiță sumară a locului şi a poziţiei 
victimei, notă cîteva distanţe pe care le măsură cu 
pasul, apoi își aprinse o ţigară şi privi cu groază 
la munţii din jur. Dinu Moraru fuma. Se uita cu 
spaimă la cadavru. Femurul drept ieşise prin piele 
ca printr-un pantalon rupt şi se vedea alb și scîrbos. 
Mina stîngă, mult mai mare, caraghios de strimbă, 
era fracturată în mai multe locuri și, probabil 
smulsă din umăr. Trupul acela inert, acoperit, de 
răni și sînge, mai mult fărîmiţat decît întreg, îl spe- 
ria pe inginer. Se îndepărta îndurerat şi revoltat, 
cu paşi mari şi grei. Un vînt subţire îi mîngiia și-i 
răcorea fruntea. Încercă să-și închipuie ce va fi 
acasă, în familia minerului, tată a trei copii destul 
de mici. Medicul legist își umplu pipa, tacticos, cu 
tutun și rămase absorbit, cu privirile pironite pe 
versantul accidentat şi abrupt din faţa lui. În răs- 
timpuri, ridica ochii și se uita sus, unde se vedea 
drumul, apoi își cobora privirea deasupra cadavru- 
lui. Încerca să intuiască, să-și explice cum, pe unde 
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și de ce a căzut victima. Se învirti preocupat în 
jurul cadavrului, analizîndu-l cu atenţie, cercetînd 
totul cu o privire care trăda o meticulozitate ieșită 
din comun, o anumită rutină a ochiului. La vreo 
douăzeci de metri, între pietre, în sus, pe versant, 
descoperi una din cizmele victimei care sărise din 
picior în timpul căderii. Fără s-o atingă o privi 
lung, apoi se întoarse lîngă cadavru şi o privi şi 
pe cealaltă: voia să vadă dacă nu erau urme de 
tîrîre, dacă nu cumva cadavrul a fost tîriît. Și nu 
„erau. Se așeză apoi pe vine, lingă capul victimei. 
Nu descoperi nici pe cap urme de tirîre. Descoperi 
însă altceva pe timpla dreaptă și pe pomet: esco- 
riaţii şi firicele de pămînt galben, argilos. Își aprinse 
pipa neliniștit, coborî la picioarele cadavrului și se 
aplecă să vadă ceva pe talpa cizmei care rămăsese 
în picior. O uşoară uimire se zări pe faţa lui. Cer- 
cetă și cealaltă cizmă. Putăi de cîteva ori şi chemă 
printr-un semn ușor, făcut cu mîna, pe unul din 
minerii care așteptau tăcuţi în apropiere. Îndesă 
tutunul în pipă şi întrebă încet: 

— Există pe aici pămînt galben, argilos? 

Minerul ridică neputincios şi mirat din umeri. 
Nu pricepea ce legătură avea moartea tovarășului 
său cu pămîntul acela. 

Procurorul reveni plictisit lîngă cadavru şi-l privi 
pe medic cu un aer de totală uimire. Aruncă ţigara 
și-și frecă mult palmele. 

— Ce ziceţi? Cum vi se pare cazul? întrebă me- 
dicul. 

— Un banal accident, răspunse procurorul, ridi- 
cînd plictisit din umeri, ca în faţa unui lucru mult 
prea simplu şi prea limpede de rezolvat. Individul 
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o fi fost beat, o fi vrut să urineze sau să vomeze 
şi-a căzut. 

— Tot ce se poate, aprobă Eugen Pop, deşi ar 
putea fi și altceva, mai grav. 

— Eu rămîn la accident, susţinu apatic Vasile 
Vasile. 

- - Rămîneţi, dar demonstraţi, îi ceru medicul. 

— Eu?! Pardon. Nici nu mă gîndesc. E treaba ta, 
Gelule, și a lui Ardeleanu să demonstraţi. Mie îmi 
daţi criminalul, dacă e crimă. Dacă nu e vorba de 
o crimă, cu atît mai bine. 

Procurorul urcă în mașină, alungat de frig şi 
topit de oboseală. Se acoperi cu  pardesiul şi se 
ghemui pe scaun, alături de șoferul ce moţăia cu 
bărbia în piept. Căpitanul se apropie de minerii ce 
așteptau, ca niște martori muţi și îndureraţi, un ver- 
dict, şi întrebă cu voce reţinută: 

— L-aţi cunoscut? 

Patru oameni înclinară din cap uşor, parcă temă- 
tori şi nesiguri. Unul cărunt şi greoi în mişcări, ce-și 
ţinea casca în mînă, se apropie şi vorbi: 

— Eu lucrez cu el în schimb, am lucrat... Ne 
cunoaștem de-o viaţă. Vorbea rar, cu voce joasă, 
sfioasă, de parcă prietenul său ar fi fost doar bol- 
nav şi avea nevoie de liniște și odihnă. Mai făcu 
doi paşi, căutînd un loc mai sigur, şi continuă: La 
zece, obișnuit, ieşim din galerie. La zece, am ieşit 
şi aseară. Ploua cu găleata. Unii dintre noi s-au 
dus acasă, așa, pe ploaie. Eu, cu el, cu Simion 
Bucur, cu Ghiţă a Grecului şi Cu Niculae Tarţa am 
rămas să bem un kil de ţuică, trăscău, cum îi spu- 
nem noi, că-i tare ca focul. Arde dacă o aprinzi. 
Am băut ţuica povestind, așteptind să  *ngăduie 
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ploaia. Am stat în biroul pontatorilor preţ de o 
jumătate de ceas, dacă nu mai bine. După ce am 
potolit ţuica, adică am băut-o, ploaia aproape s-a 
oprit. Şi am pornit către case. Eu m-am dus cu 
Gavril, hodorogind vorbe, ca bătrinii, pînă în șosea, 
unde ne-am despărţit: eu am urcat pe drumul de 
căruţe în Măguri, satul unde stau, iar el, Gavril 
Stanciu, a pornit spre Zărnișoara, spre colonie. 

— O fi venit pe şosea sau pe drumul nou? în- 
trebă căpitanul și arătă drumul în construcţie de pe 
versantul de dincolo de apă. 

— Nu pot preciza. Bănui că n-o lăsat şoseaua; 
îi mai lung drumul, da” mai bun și mai sigur. 

— Cam la ce oră v-aţi despărţit? Poţi preciza? 

— Nu pot preciza exact. Cam la unsprezece. 

— A băut Stanciu mai mult decît voi? Era beat? 

— Nu. Am băut egal; pe rînd fiecare cîte o gură. 
Era rezistent la băutură. 

— S-a certat cu cineva? 


— Nu. Eu nu ştiu... Îşi privi ortacii și adăugă: 


Noi nu ştim. 

— Putea să cadă aşa... împiedicîndu-se de ceva, 
de o piatră, să zicem? 

— Cu neputinţă. Noi, minerii, să ne împiedicăm 
așa, ca nişte prunci!? 

— Altceva să fi fost? 

Întrebarea căpitanului rămase ca o ameninţare 
grea în aer, fără răspuns. Apa vuia straniu între 
maluri, sub un cer vînăt și bolnav. Gelu Pop îl 
chemă pe căpitan şi-l rugă: 

— Uită-te atent la cizmele și la tîmpla victimei! 

— Pămînt galben, silabisi căpitanul. 

— Nu ţi se pare curios? 
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— Îmi pare şi nu prea... 

— În orice caz, aici, în apropiere nu există ase- 
menea pămînt, spuse medicul. De zece minute, caut 
și sus şi jos şi-n dreapta și-n stinga. Nu e! Doar 
granit și pămînt nisipos din escavaţiile făcute pen- 
tru drum. 

— Dacă e doar un banal accident, la urma urmei, 
nici nu are rost să mai căutăm pămîntul galben, 
rosti temător căpitanul, vrînd parcă să înlăture posi- 
bilitatea unor complicaţii mult mai grave, mai peri- 
culoase. 

— Dacă! spuse medicul legist cu voită și accen- 
tuată îndoială. 

Porniră spre colonia muncitorească de la Zărni- 
şoara. Drumul li se părea lung şi anevoios. 

— Tare aş bea o cafea, se plinse procurorul, tre- 
zit de zdruncinăturile maşinii. Nu-i răspunse nimeni. 


* 


Colonia părea pustie. Nu întilniră nici un om 
pe drum, nici un copil. Abia cînd ajunseră lîngă 
sediul lotului, înţeleseră: minerii, tineri și bătrîni, 
femei şi copii, erau strînși lîngă baraca lui Gavril 
Stanciu. Procurorul Vasile Vasile rămase să bea 
o cafea, încîntat că era deschisă cofetăria la ora 
aceea. Căpitanul şi medicul legist îl urmau în tăcere 
pe inginer. Mergeau stînjeniţi, cu privirea plecată, 
să stea de vorbă cu soţia victimei. Oamenii, adunaţi 
ca la o ciudată procesiune, se dădură la o parte, 
unii îşi scoaseră băștile, pălăriile sau caschetele de 
mineri și salutară aproape în șoaptă. Privirile lor 
fixau brutal pe noii veniţi, ca şi cum ei ar fi ştiut 
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său ar fi trebuit să știe totul și să facă dreptate. 
În ochii lor era ceva amestecat și nedesluşit între 
mînie şi durere, între teamă și neputinţă. Pînă și 
copiii tăceau smeriţi și se mișcau gravi, ca nişte 
bătrîni, fără putere şi speranţă. Cei din fața ba- 
răcii se retraseră deoparte, dar nu plecară. Așteptau 
încruntaţi şi decişi ceva, nu ştiau nici ei ce anume, 
dar rămîneau pe loc, lîngă casa fostului lor tovarăș 
şi prieten. Căpitanul intră în casă copleșit de ochii 
care-l ţintuiau, regretîind că nu-şi amiînase vizita. 
Un hol mic, în dreapta o cameră, oameni necunos- 
cuţi, aer închis, o femeie bătrînă plîngînd în hohote, 
văietîndu-se, pomenind mereu cuvintele „Gavriluţ, 
dragul meu“. Era mama victimei, căruntă, răvăşită 
de durere. O femeie înaltă şi subțire, cu un chip 
schimonosit și împietrit în suferință, se apropie de 
noii veniţi. Nu plîngea, nu ţipa, gemea adînc, muş- 
cîndu-și buzele vinete, pline de răni. 

— Odihnească-se-n pace, spuse în şoaptă căpita- 
nul și se înclină. Fiţi tare, mai adăugă, simțindu-se 
atit de mic şi de meschin. Îl revolta modul acesta 
obișnuit şi banal de a încuraja, de-a consola şi 
ajuta pe cineva într-o asemenea împrejurare. „Ce 
altceva pot să-i spun?“ se întreba el, dezgustat și 
rușinat. Femeia îl salută pe inginerul Dinu Moraru 
şi ca un gest de mulţumire, îi strînse mîna multă 
vreme în mîinile ei aspre, ce ardeau şi tremurau. 

— Ce ziceţi, tovarăşe Dinu? Femeia se ruga parcă, 
voia să i se spună ceva. 

— Dînşii sînt de la miliţie şi procuratură, se 
bilbîi inginerul. Cercetează . . . 

— Iertaţi-mă, interveni căpitanul, îmi puteţi răs- 
punde la cîteva întrebări? 
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Femeia se apropie supusă. Bătrina și celelalte 
persoane trecură în camera alăturată. Dinu Moraru 
se uită la ceasul de masă care arăta patru și zece. 

— Stă, explică femeia. Întotdeauna, seara, îl trage 
Gavril... şi îşi mușcă buzele, rămînînd dreaptă și 
neînduplecată. 

— Spuneţi-mi, o rugă căpitanul, a avut ceva de 
împărţit cu cineva? Vreo ceartă, vreun scandal? 
Vreo dușmănie? ... 

— Nu ştiu, nu cred să fi avut vreo dușmănie 

„cu cineva... Era prea vesel, prea bun... De 16 ani 

de cînd sîntem împreună, n-a avut cu nimeni o 
vorbă rea, dar o dușmănie?! În viaţa lui nu s-a 
certat cu nimeni... 

— Nu v-a pomenit de vreun necaz? 

— Nu. Chiar îmi spunea că prea bine-i merg 
toate, că îi e teamă şi uite, n-a scăpat... Oi pre- 
simţit ceva... 

— Cum îi mergea sau ce anume îi mergea așa 
bine? 

— Copiii învaţă foarte bine, el cîştiga frumos, 
nici unul din noi n-a fost bolnav, decît așa, de 
gripă, de răceală, avea o brigadă bună, ce mai, 
toate erau bune și frumoase... Eu am știut că pă- 
țesc ceva... 

— Ce anume aţi știut? De unde? 

— Domnule, vă spun că eu am ale mele neca- 
zuri, bucurii și semne. Ieri noapte, am visat o apă 
mare, neagră și pe el în valuri şi parcă ridea și-mi 
făcea semn că el se duce. El ridea și apa l-a înghi- 
țit şi nu l-am mai văzut... Aşa l-am visat murind, 
rîzind. Ce se întîmplă cu soțul meu? Nu pot să-l 
văd? 
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— Nu, nu e bine, vă rog să renunţaţi, o rugă 
medicul legist. Cred, dealtfel, că l-au și dus. Îi fa- 
cem autopsia şi pe urmă o să-l vedeţi... 

— Pentru mine s-a dus viața, murmură femeia, 
apăsîndu-și buzele însîngerate cu batista. 

— De obicei, cu cine venea acasă de la lucru, 
întrebă căpitanul? 3 

— Cu un băiat ce stă aici, în colonie, cu unw 
Bucur. Noi ar fi trebuit să ne mutăm la Dimbul 
Fecioarei, dar avînd apartamentul ăsta bun, aici, 
am zis să nu ne tot mutăm, că atita ne-am mutat 
în viaţa noastră, că ne-am săturat pînă peste cap... 
Mai bine ne mutam, adăugă cu alt glas femeia. 

Căpitanul nu aflase nimic din spusele femeii, nici 
măcar un amănunt revelator. lar ceea ce știa, îl 
încurca și mai mult. „Cu o seară înainte, el venise 
pe drumul nou, în construcţie. De unde pămînt gal- 
ben, argilă?“ 

Aiară, oamenii aşteptau  nemişcaţi, în aceeași 
surdă tăcere. Ochii lor îi cercetau pe noii veniţi cu 
p severă şi stranie curiozitate. Căpitanul păşea rar, 
cu privirea în pămînt, resemnat şi neputincios, sim- 
țind aţintiţi asupra lui ochii minerilor. Drumul i 
se păru stînjenitor, interminabil, prin culoarul acela 
de priviri dure, necruțătoare. În urma lui, medicul 
Eugen Pop trăgea îngîndurat din pipa de care nu 
se despărțea niciodată. Abia ajunseră lingă maşină 


și începu să plouă lent şi sîcîitor. Se despărţiră de 


inginerul Dinu Moraru, pe procuror îl lăsară să-și 
savureze cafeaua și porniră maşina înapoi, la Valea 
Ursului, să-l caute pe Bucur Simion, prietenul vie- 
timei, să stea de vorbă cu el. 
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— Să fie vorba de o... crimă? întrebă încurcat 
căpitanul. 

Medicul își privi lung pipa, trase citeva fumuri, 
apoi răspunse cu oarecare incertitudine în glas: 

— Ceva îmi spune că e o crimă. Una uriîtă! Au- 
topsia ne va lămuri, oricum. 

În dreapta drumului, pe o geană de munte, unde- 
va între pămînt şi cer, se vedeau prin ceaţă și prin 
ploaie căsuțe răzlețe, cu acoperișuri imense de șin- 
drilă, ca niște jucării uitate... 

Medicul își privi iar pipa şi adăugă: 

— N-ar fi rău, Aurele, să notezi maşinile pre- 
zente și lipsă din garajele din împrejurimi. 

— Şi dacă o fac miine, cînd știu despre ce e 
vorba!? 

— Mă rog, acceptă medicul, pufăind rar. Să nu 
fie tîrziu! 

— La ce te tot gîndeşti atît de adînc? întrebă 
oarecum iritat căpitanul. 

— Pămîntul argilos! Pămiîntul îmi dă de gîndit, 
mă enervează chiar. Un lucru e sigur: acolo unde 
este pămînt galben, victima trăia, mergea spre casă. 
De acolo nu mai știm ce s-a întîmplat... Deci, de 
acolo trebuie să pornim. 

— O să vedem, oftă căpitanul şi-și mută privi- 
rea plictisit pe parbriz şi de acolo mai departe pe 
munţii cotropiţi de ploaie. 

— Peste două ceasuri, începe derbiul CFR—Uni- 
versitatea, spuse medicul, curățindu-și tacticos pipa. 
N-avem un aparat de radio... 

— La ce bun dom” doctor? interveni posac şofe- 
rul. Meci egal, ştim dinainte, nu?! 
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— Nu cred. Se zice că azi se joacă la sînge. Era 
meci de văzut, dar noi... 

În Valea Ursului, îl găsiră pe Bucur Simion, un 
băieţandru uscăţiv, sașiu și trist. Intrară în biroul șe- 
fului de lot. Bucur îi cerceta speriat şi încurcat pe 
cei doi străini. 

— Veneaţi împreună, cu Stanciu, la mină? în- 
trebă căpitanul. 

— Veneam amîndoi de fiecare dată, răspunse 
Bucur. Numai noi doi locuim la Zărnișşoara și lu- 
crăm aici. Veneam și plecam împreună. Nea Stanciu 
era un om de treabă, bun, priceput... 

— Pe unde veneaţi în mod obișnuit? 

— De obicei pe șosea, că e drumu' bun şi ușor. 
Uneori, cînd ne grăbeam, și numai ziua, veneam 
şi pe drumu” nou, în construcţie. E rău, cad stînci, 
pe alocuri sînt gropi și noroi... 

— Și noaptea?! 

— Noaptea numai pe șosea. Zicea nea Stanciu că 
o plimbare de cîţiva kilometri în aer curat e sănă- 
tate pentru noi, care lucrăm în galerie. 

— A avut vreun necaz? 

— Nu. 

— Vreo ceartă, vreun scandal? Se dușmănea cu 
cineva? 

— Nu. Nu era trist niciodată, cu toţi se avea 
bine. Seara şi dimineaţa, pe drum, ne povesteam tot 
felul de lucruri... Aş fi știut ceva... 

— Crezi că se putea împiedica şi rostogoli în 
prăpastie așa, din neatenţie, din nebăgare de seamă?! 

— Imposibil, schiță un zîmbet amar Bucur. Nu: 
era el om să se împiedice... 

— Aseară, unde v-aţi despărţit? 
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— Aici. Eu m-am dus cu un camion în comuna 
Vad, peste deal. 

— Aveai treabă acolo? 

— M-am dus la bal, răspunse sec băiețandrul. 

Pe drum, în maşină, jucîndu-se cu pipa, Eugen 
Pop reflectă cu voce tare: 

— Nu lipsesc nici banii, nici ceasul victimei, nici 
alte lucruri. 'Tilhărie nu poate fi, accident banal 
— nu, atunci ce ne rămîne? 


* 


Căpitanul se uită la ceas — era șase seara — 


„cînd intră în casă sfîrşit de oboseală. Se spălă abă- 
„tut, ocolind privirile Irinei cît putu mai mult. 


— Ai mîncat? întrebă femeia cu o undă de ră- 
ceală în glas. 

— Nu, răspunse bărbatul şi oftă adînc. În timp 
ce Irina puse mîncarea pe foc să se încălzească 
și-i pregăti un tacim, el o rugă stînjenit;: 

— Ai un păhărel de ţuică? 

— Am. Şi femeia aduse ţuica și un păhărel. Îl 
umplu și întrebă apoi, cu o voce incoloră: ce s-a 
întîmplat? 

— Unde-i Sorin? 

— Se joacă. Cîteva zile n-a ieşit din casă; acum, 
dacă nu mai plouă, l-am lăsat... 

Aurel bău ţuica, şi-şi umplu iar paharul, şi în- 
cepu să povestească totul, amănunţit, nu ca pe o 
curiozitate, ci numai şi numai pentru a se dezvino- 
văţi în fața soţiei. La sfîrşit, adăugă, cu o vizibilă 
decepţie: 

— Crede-mă, Irina, așa m-am săturat de toate 
astea, că-mi vine să mă duc cît văd cu ochii.,, 
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— Tu? Şi eu? Eu ce să zic, Relule?! De ani de 
zile, am soţ şi bărbat în casă doar aşa, pe apucate, 
pe furiș și în grabă... lartă-mă, ești doar un mu- 
safir ocazional în casa asta. Pleci cînd vrei, vii cînd 
vrei, de multe ori, în timp ce mănînci, eu îţi spun 
cîte ceva despre mine, despre copil, despre noi, vor- 
besc, vorbesc şi apoi îmi dau seama că tu nu auzi, 
că tu eşti doar fizic în casă, cu gîndul ești la oa- 
menii tăi, la problemele tale. Tu nu mă auzi nici 
acum ce-ţi spun; ești plecat de-acasă, pentru Dum- 
nezeu?! 

— Iartă-mă, Irina, sînt pur și simplu zdrobit de 


drama femeii aceleia. A rămas cu trei copii... Atît 
de stupidă e viața uneori. Nu te supăra, nu mai 
vreau felul doi... Înţelege-mă... 


Se întinse pe pat moale, sfîrşit. Irina strînse masa, 
apoi se așeză pe marginea patului, lîngă el, resem- 
nată. Au tăcut, străini, multă vreme. S-au privit ca 
niște oameni care se cunoşteau de undeva şi de mult, 
dar nu reușeau să-și amintească de unde anume. 

— Ce-i, Irina?! 

— Nimic. O duminică, în sfîrşit, în care sîntem 
cîteva minute împreună. În ultimele șase duminici 
n-ai venit acasă decit seara. 

— Se poate, deși nu-mi vine să cred. 

— De cînd n-ai citit o carte, tu care citeai mai 
mult ca un filolog?! 

— Oare?! 

— Ultima carte pe care ai citit-o a fost Prince- 
pele. Acum doi ani. Aşa este? 

— Ai dreptate... 

— La operă, n-am fost de patru ani, la teatru 
numai de trei... 
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— Îmi faci morală, Irina? 

— Nu. Nicidecum. Vreau numai să înţelegi că te 
înstrăinezi de familie, de tine însuţi. Miine trebuie 
să mergem cu Sorin la doctor. Copilul ăsta e bolnav. 

— Neapărat, rosti el amar, nemulțumit. Am ajuns 
într-o situaţie ciudată: nu mai avem timp nici să 
„trăim! 

— Mă gindesc din ce în ce mai mult, în ultima 
vreme, că ar fi bine, că ar fi țimpul să renunţi la 
apostolatul ăsta, să avem şi noi tată și soţ... 

— Am trăit oare prea mult cu impresia că e ne- 
voie de mine acolo?! 

— În familie, nu e nevoie de ţine?! 

Înţelegea prea bine totul. Cuvintele Irinei îl ţul- 
burau. Se gindi la inginer, la medic, la procuror. 
„Şi ei sînt plecaţi ca mine“. Ar fi vrut s-o roage 
să nu mai spună nimic. Îi trebuia însă curaj, se 
temea să n-o supere şi mai mult... „Totuși e bine 
în celelalte zile — gîndi resemnat — cînd n-avem 
timp pentru nimic. Nu ne trece prin minte nici o 
idee, nu ne frămîntă nici o întrebare, ci îndepli- 
nim mecanic, vorbind mecanic, judecînd mecanic, 
stereotip, orice sarcină. Materia noastră cenușie hi- 
bernează, doar nervii se zbat neîntrerupt, biciuiţi 
și hărțuiţi fără milă“. Apoi, spuse cu voce rugătoare: 

— Fă-mi, te rog o.cafea. 

Irina trecu în bucătărie să pregătească două ca- 
fele. Aurel făcea eforturi disperate să nu se gîn- 
dească la nimic. Auzea ploaia monotonă și tristă, 
căzînd iar ca o osîndă. Femeia se întoarse și se 
așeză lîngă el, tăcută şi mulţumită. Un surîs cald îi 
lumină chipul. Spuse înţelegătoare şi înduioşată: 
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— Mă bucur că putem bea o cafea împreună. 
N-am crezut că viaţa mă va învăţa să mă mulţu- 
mesc mereu, mereu cu mai puţin, cu și mai puţin. 

El îi mîngiie încet mîna ostenită. Sună telefonul. 
Se priviră lung. Aurel ridică receptorul și ascultă 
încruntat; faţa i se congestionă, îşi aprinse ţigara 
cu mîini tremurînde. Irina aduse pe o tavă cafelele 
fierbinţi, aburinde, ce răspîndeau o aromă tare, ame- 
ţitoare. Bărbatul trînti receptorul în urcă și se 
îmbrăcă în grabă, înjurînd în gînd. Explică scurt, 
cu voce miînioasă: 

— Mă cheamă urgent la servici. Iartă-mă Irina, 
nu e vina mea. 

— Ce s-a mai întîmplat? 

— Nu ştiu! 

Irina îl urmă în tăcere pînă la ușă. El o sărută 
pe frunte, părintește. Îl conduse, apoi, mult timp cu 
privirea, pînă dispăru în stradă, sub castanii cu co- 
roane imense, negre, mustind de apă. Închise uşa, 
se aşeză pe pat şi-şi bău cafeaua, sorbind încet şi 
rar. Cealaltă cafea rămase alături, neatinsă. La sfîr- 
şit, întoarse ceașca, să ghicească în zaț. Ezită, apoi 
renunţă. Rămase așa, pustie, în întunericul ce mîn- 
gîia odaia, ascultînd ploaia. 


Il 


La Serviciul medico-legal, medicul Eugen 
Pop şi căpitanul Aurel Ardeleanu își băură în linişte 
cafeaua de dimineaţă, aşteptîndu-l pe procuror să 
sosească, să înceapă autopsia. Era opt și un sfert. 
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— Nu vine Vasile, spuse medicul, pufăind înde- 
lung din pipă. Fac pariu că îşi bea cafeaua la Croco. 

— Şi eu pariez că poartă costum gri, cămașă albă, 
cravată! De fapt, colegii îi spun „Mirele“. 

— Să fim drepţi, nu-i rău, dimpotrivă, dacă omul 
e elegant și ordonat. Numai că el e deo eleganţă 
feminină, prea studiată... Și mersul lui e femi- 
NI +. 

Vasile Vasile apăru radios în cabinetul legistului. 

Cei doi izbucniră în rîs. Era îmbrăcat exact așa cum 
bănuise căpitanul. 
___— lertaţi-mă, am băut o cafea la Croco, spuse 
procurorul. Cei doi rîseră cu şi mai mare poftă. Stîn- 
jenit, procurorul adăugă: — Fără o cafea la prima 
oră a dimineţii, nu-s bun de nimic. 

— Lasă-ne, tov” procuror, parcă altfel eşti bun?! 
Medicul legist glumea. Poftiţi, vă rog, jos, în sală, 
să stăm de vorbă cu clientul nostru, îi invită apoi 
medicul. 

Coborîră la subsol. Autopsierul, un om în vîrstă, 
tuns scurt, cu un păr ţepos ca un arici, dormea pe 
un scaun, lingă cadavru. 

— Cum poţi dormi aici? se miră Vasile, ridicînd 
ochii spre tavan, scuturînd din umeri, a frig sau a 
teamă. 

— Bine, să trăiţi dom” procuror. Eu trăiesc mai 
mult cu morţii, între ei mai mult, decît între vii. 

— Te împaci cu ei? întrebă căpitanul. 

— Îs cuminţi, nu spun prostii, nu mint, nu fac 
nici un rău; nu te enervează... 

— Ai devenit filozof, Moja, îl apostrofă medicul. 

— Filozof între morţi nu-i mare lucru, zise Moja, 
îndreptind părul de pe fruntea cadavrului lui Gavril 
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Stanciu, cu un gest firesc, ca al unui peruchier ca- 
re-şi pregăteşte vedeta să intre în scenă. 

— De câţi ani lucrezi aici? întrebă procurorul. 

— În mai, am împlinit 32 de ani de muncă, și toţi 
ăştia numai ca autopsier. De aia ziceam că am trăit 
între morţi mai mult decît între vii. Citeodată, acasă, 
cînd o aud pe femeie vorbind, mă mir şi mă în- 
treb de unde-i știu vocea? Eu îs obişnuit cu tăcerea. 

Medicul legist şi căpitanul cercetară amănunţit 
hainele victimei, dar nu descoperiră nici o urmă sus- 
pectă, nimic demn de reţinut. Mai multe rupturi şi 
sfișieri, toate datorate căderii. Căutară zadarnic pe 
haine urme de pămînt galben, argilos. Nu erau. Gelu 
Pop îşi trase mănușşile, apoi explică grav: 

— Vă rog să priviţi ce leziuni interesante are ca- 
davrul: unele de lovire, altele de cădere. N-am scă- 
pat de ceea ce ne era frică. Urmele de lovire pro- 
vin dintr-un accident de maşină. Din păcate! 

— Asta ne mai lipsea, spuse aproape în șoaptă 
căpitanul, mîngîindu-și îndelung și gînditor bărbia. 
Nu-i convenea accidentul. Asta însemna muncă 
multă, migăloasă, complicată... Trecuseră aproape 
36 de ore de la accident, cu alte cuvinte trebuia 
căutat acul în carul cu fîn. 

— E o poveste foarte urîtă, întări medicul legist, 
lăsîndu-și oaspeţii să privească surprinși cadavrul. 
Pămîntul galben m-a pus pe gînduri atunci. N-avea 
cum să ajungă cadavrul acolo decît dus, pe sus. 

— Să nu ne pierdem cu firea, zise neconvingător 
procurorul. Eu susțin că nu e accident de mașină. 

Medicul legist și autopsierul întoarseră cadavrul 
cu faţa în jos. Apoi, medicul întrebă: 

— Ce zici, Relule? Am dreptate? 
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Căpitanul privi atent, în tăcere, apoi desfăcu larg 
braţele în semn de aprobare totală. 

— Ce e atît de convingător? se enervă procu- 
rorul. 

— Să luăm pe rînd leziunile: femurul drept pre- 
zintă o fractură deschisă din înapoi spre înainte, ceea 
ce înseamnă că victima a fost lovită din spate de o 
maşină. 

— E o simplă presupunere, spuse distant procu- 
rorul. Altceva? 

— Am avut prea multe cazuri de oameni loviți 
de maşini, așa încît acum ştiu fiecare maşină, fie- 
care marcă, unde și cum loveşte, preciză calm me- 
dicul legist. Observaţi, pe spate: una, două, trei 
dungi verticale și se vede ceva și din a patra, cam 
de doi centimetri lăţime, fiecare, cu albitură între 
ele?! Dungile sînt imprimate după marca mașinii — 
Gaz sau 1.M.S. Măsurăm distanţa și dacă nu se po- 
triveşte, pierd salarul pe luna asta! După ce deschi- 
dem cadavrul, vom găsi probabil, şi niște coaste 
fracturate. Deci, piciorul, coapsa dreaptă, şi spatele, 
ar fi două argumente. Să trecem la al treilea: pe 
tîmpla dreaptă o escoriaţie şi pămînt galben, argi- 
los. Pe pometul drept un placard mare, poftim, și 
tot cu fire din același pămînt. Placardul și escoria- 
ţiile sînt rezultatul căderii pe un plan dur. Toate 
aceste leziuni nu au un caracter vital. Asta înseamnă 
că omul a fost lovit de o mașină, iar apoi, cineva 
l-a aruncat viu în prăpastie. 

Căpitanul îşi aprinse o ţigară și fumă amărit și 
însingurat. Moja tăcea ostenit, în timp ce procuro- 
rul punea întrebări şi-l hărţuia pe medic: 

— Şi femurul stîng are tot o fractură deschisă? 
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— Are, se vede! Ce vreţi să spuneţi? 

— De unde vine fractura, ce lovitură a provo- 
cat-o? 

— Mai mult ca sigur, căderea în prăspastie. 

— Sau mașina!? sublinie subtil procurorul. 

— Nici vorbă, se scuză amical medicul. Nu! E o 
fractură din faţă spre înapoi, și mașina l-a lovit din 
spate. 

— Dacă loviturile sînt inverse? Dacă mașina l-a 
lovit din faţă? 

— În primul rînd nu-i logic, zimbi medicul, ob- 
servînd că procurorul vrea să-l pună în încurcătură: 
victima venea spre casă, lovitura e din spate, căci 
marca maşinii e imprimată pe spatele victimei. Frac- 
tura femurului stîng se datorează lovirii cu un corp 
dur, ascuţit. Cu un colţ de stîncă. Femurul drept 
are urma unui corp drept şi dur. 

— Cadavrul ăsta s-a lovit în cădere în toate felu- 
rile, nu te poţi lua după leziunile lui, spuse indi- 
ferent procurorul, nemulţumit că nu avea dreptate. 

— Morţii nu mint niciodată, adăugă medicul le- 
gist și începu autopsia. 

— Aşa, în doi timpi şi trei mișcări, ai rezolvat 
toată problema, doctore! Nici măcar n-ai deschis ca- 
davrul, dar ştii totul. Hai că-mi placi, Gelule. 

_—— Nu-i nevoie să tai bucățele omul, să-mi spună 
ceva! Îmi spune totul, dacă stau și-l privesc. Pină 
şi Moja, care trăiește mai mult între morţi decît în- 
tre vii, a observat că e vorba de un accident. Ne 
convine, nu ne convine, n-avem ce face, tov” pro- 
curor. 

— Hai, mă. Gelule, dă-o-ncolo, c-am glumit, zise 
procurorul. Ce-mi fac eu moară în cap? E accident? 
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Să fie! Tovarășul căpitan ia problema în miini și O 
rezolvă. Cînd prinde autorul accidentului, mi-l pre- 
zintă. Ne face cunoştinţă, rîse piţigăiat procurorul. 
Scurt şi cuprinzător. 

— Al dracului de scurt, observă căpitanul. 

— Vedeţi, d-aia zic eu că-i bine aici, între morţi, 
zise Moja. N-avem divergențe, nu se supără ni- 
meni, nu ne birfim, nu ne credem unii mai deștepţi 
decit alţii. E egalitate perfectă, rîse Moja. 

— De ce te treci în rîndul lor și spui „nu ne“, 
„nu ne“, doar nu ești mort? 

— Nu, da! îmi place cu ei. 

— Şi să bei îţi place? îl sîcîi procurorul. 

„__— Şi. Beau pentru pomenirea lor, pentru ei. 
i — Aurele, dă-mi, te rog, Sportul, ceru procurorul. 
Autopsiile mă indispun. 

— Aici să nu vă fie frică de nimic, spuse Moja. 
Mie nu mi-e frică aici, mai degrabă afară... 

— Ai băut mult, Moja, îl apostrofă medicul. 

— Toată noaptea, domnu' doctor. Am fost şi eu 
la o nuntă. Am petrecut de minune. Știţi, eu ies rar 
de aici... 


+ 


— N-avem de ales, spuse medicul legist la sfirși- 
tul autopsiei. Ne urcăm în mașină și o întindem la 
fața locului. Lucrurile-s limpezi, acum; prea lim- 
pezi. 

— Nu te supăra doctore, spuse procurorul, îm- 
păturind ziarul. Hai să recapitulăm, să mă lămurese 
şi eu. Deci, victima, zici dumneata, a decedat ca 
urmare a loviturilor primite în cădere. 
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— Exact! 

— Care e lovitura mortală? 

— Numai una poate fi: cea din regiunea parietală 
stîngă. O fractură eschiloasă cu înfundarea fragmen- 


„telor şi dimacerarea substanţei cerebrale care a adus 


moartea. 

— Dacă rana a fost provocată în accident? 'Te su- 
pără că insist? 

— Deloc, te rog chiar. După lovire, victima a că- 
zut pe pămînt galben, argilos, cu timpla dreaptă. 
Deci, nu se puteau înregistra două lovituri simulta- 
ne, din care una cu un corp dur, ascuţit, una pe un 
plan drept. Vom căuta pămîntul galben și vom ve- 
dea dacă sînt și pietre ascuţite, bucăţi de stincă. 
Atunci ar rămîne de discutat. Rana din parietalul 
sting are un mecanism tipic de lovire prin cădere 
de sus în jos. Victima a căzut, mai mult ca sigur, 
cu capul în jos. 

Se întoarseră în tăcere, indispuşi de complicațiile 
cazului, în biroul medicului legist. Procurorul se 
trînti pe o canapea şi continuă să răsfoiască plicti- 
sit Sportul. Medicul îşi puse tutun în pipă, o aprin- 
se și se aşeză la masa lui, masivă și zise cu regret: 

— V-am indispus niţel, dar ce să tac? N-am avut 
încotro. 

— Asta ne mai lipsea, se plinse căpitanul și ri- 
dică receptorul telefonului. Formă un număr, apoi 
ceru: Cu maiorul Paraschivescu! Să trăiţi, căpitanul 
Ardeleanu la tefelon, permiteţi să raportez: în cazul 
Gavril Stanciu, s-a constatat la autopsie că e vorba 
de un accident de circulaţie, că victima a fost arun- 
cată şi nu a căzut, cum am presupus noi, în pră- 
pastie. Vă raportez că am nevoie urgentă să merg 


31 


la locul faptei, să încep cercetările. Da... da... 
da..., de la medicina legală, da. Am înţeles. Să 
trăiţi! N-avem mașină. Ale noastre, ale judiciaru- 
lui, sînt plecate amîndouă. Mi-a promis șeful că o 
să ceară una de la circulaţie. Să așteptăm, deși sîn- 
„tem în întîrziere. 

— Dacă n-avem mașină, să vă spun o poveste, 
începu medicul. S-a dus mama la oftalmologie. O su- 
pără ochii. Femeie bătrînă, necăjită; a intrat în ca- 
binet. Doctoriţa, o fufă de asta, de cafenea, croșeta. 
Mama a salutat-o cu respect pe „doamna“ doctor şi 
i-a spus blînd că o supără ochii. Doctoriţa croșeta 
în continuare. A privit-o în tugă, preocupată de 
ochiurile ei, unul pe faţă, altul pe dos și a între- 
bat-o: „De cînd te supără? Mama i-a spus că de 
vreo lună, că parcă o înţeapă și o ustură, că nu vede 
chiar bine și-ar mai ciţi și ea cîte ceva, să-i treacă 
vremea mai uşor. Doctoriţa a luat o reţetă, i-a scris 
niște leacuri, ceva picături, acolo, şi i-a întins re- 
țeta. Nici măcar nu s-a uitat la ochii mamei, să-i 
vadă, nici cîţi ani are n-a întrebat-o, a pus de la ea 
70; mama, săraca, are 68. „Doamna doctor“! Cîţă 
omenie! 

— Ce păţesc eu, zise căpitanul. Îmi aduce zjarele, 
prompt, un poștaș; destul de tînăr, respectuos, se 
vedea băiat deștept. Într-o dimineaţă, nu demult, 
era duminică, îl văd venind vesel și amabil, ca de 
obicei, şi-l întreb: „Ei, ce scriu ziarele de azi, ce 
veşti ne aduc?“ — „Nu ştiu, zice el, parcă cerîndu-și 
scuze, eu nu le citesc, numai le aduc“. 

Telefonul întrerupse veselia celor trei. Era pentru 
căpitan. Ascultă, apoi închise și explică celorlalți: 


32 


EL 


fa 


fu 


— N-avem maşină! Circulaţia nu ne dă, că e caz 
de domeniul judiciarului, iar judiciarul n-are. 

— Și te mai miri de poștașul tău, se amuză me- 
dicul. 

— Mai bine dă tu, Gelule, o salvare, îl rugă că- 
pitanul. 

— De unde?! Maşina noastră e plecată. 

— Poate vă ajut eu, spuse procurorul, şi sună la 
procuratura locală; vorbi vreo cinci minute, apoi 
sfîrşi trist: Sufletul! Una e în teren cu șeful, una 
e în anchetă şi una lipsește din schemă. Găsiţi voi 
ceva, eu tot nu merg, așa că... 

— De ce nu mergeţi? se interesă căpitanul. 

_— La ora două am o şedinţă. Ura, băieţi! Baftă! 

Procurorul plecă. Cei doi rămaseră derutaţi. Vre- 
mea îmbia la lene și la somn. 

_— Am o idee, spuse căpitanul, după ce-și isprăvi 
ţigara. Dăm un telefon la Grupul de șantiere, poate 
pleacă vreo mașină de la ei pînă la Cumpăna!? 


* 


Ajunseră după-amiaza la Zărnișoara. Era o vreme 
ciudată: nici soare, nici nori, nici toamnă, nici vară, 
mai degrabă o lipsă de anotimp. Coborîră din ca- 
mionul de ocazie în vîrful pantei, acolo de unde 
bănuiau că a fost aruncată victima. Un vint pustiu 
şi rece colinda valea. Porniră în tăcere, pe marginea 
drumului, să caute pămînt argilos. Și nu întilniră 
nimic decît pămint cenuşiu, granit cenușiu. Ajun- 
seră jos, pe firul apei, dezolaţi. Se priviră o clipă 
şi medicul încercă să glumească: 
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— Sport! Nu strică mișcarea. Pe cealaltă parte a 
şoselei, mai avem o şansă. Urca ușor, cu pipa în 
miini, la spate, jucîndu-se, cu ochii în pămînt. Un 
șofer beat l-a lovit, s-a speriat, crezînd că l-a omo- 
rit şi i-a tăcut vînt. Toată problema e: de unde vei 
lua șoferul cu pricina? 

Ofiţerul bănuia ce-l așteaptă și-i răspunse abă- 
tut: 

— Bine măcar că nu plouă. 

Aproape în virful pantei, pe o porţiune de vreo 
patru-cinci metri, se vedea o pată de pămînt gal- 
ben, argilos, acoperit într-o parte cu paie, în cealaltă 
cu pietriș căzut din basculele care-l transportau zi 
și noapte din balastieră la baraj. Se priviră cu o 
ușoară tristeţe amestecată cu compătimire. Gelu Pop 
nu se putu abţine: 

— Bine că n-am căutat pămîntu' ăsta sus, în vîr- 
iul muntelui. 

Nu găsiră nimic deosebit, nici un amănunt care 
să le indice vreo pistă. Ofiţerul puse pămînt în două 
cutii de chibrituri. 

— E pămîntul de pe cizmele victimei, îl aprobă 
medicul, dar bine faci că-l iei să fim siguri. Apoi, 
traversă şoseaua și privi panta destul de abruptă și 
apa, jos, în albia mult prea largă pentru ea. De la 
pămîntul acela argilos pînă în vîrful pantei erau 
vreo 25 de metri. Ofiţerul îi măsură cu pasul. Şo- 
seaua era dreaptă, iar balustrada de zid şi beton 
„ruptă, prăvălită în prăpastie. Ofiţerul căută pe celă- 
lalt versant un lemn putred, de vreun metru jumă- 
tate și-l aruncă, încercînd să simuleze căderea vic- 
timei. Lemnul sări ca o aşchie din stîncă în stîncă, 
porni după el un val de pietre și pămînt şi nu se 
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opri decît jos, pe malul apei. Medicul cercetă pă- 
mâîntul galben întins între şosea şi şanţ, coborî în 
şanţ, apoi trecu dincolo de şanţ. Cînd reveni căpi- 
tanul, îi spuse mulțumit: 

— E bine! 

— Ce anume? făcu mirat căpitanul. 

— Nu e nici o piatră, dar-mi-te bucată de stincă, 
de granit, peste care să fi căzut victima, cînd a fost 
izbită de mașină. Deci, lovitura mortală nue de 
aici, ci din prăpastie! 

— Or fi fost pietre, zise într-o doară căpitanul. 

— Atunci de ce nu sînt urme? întrebă medicul. 
Urmele pietrelor? 

— Aşa e, aprobă căpitanul. Ar trebui să mă bu- 
cur sau cel puţin să fiu mulţumit că sînt sigur pe 
niște lucruri, dar uite că nu pot. 

Amîndoi, aproape îngenuncheaţi, răscoleau fiecare 
palmă de pămînt cu privirile în speranţa că vor găsi 
ceva. Căpitanul adună într-o cutie de chibrituri mu- 
curi de ţigări, fire de păr, un băț de chibrit, nişte 
cioburi foarte mici de sticlă. Un copil cu opinci şi 
clop de paie slinos, cu boruri roase, se opri lîngă 
cei doi și-i urmări plin de mirare. După o vreme, 
întrebă sfios: 

— Ce căutaţi dumneavoastră? 

— Un criminal, spuse încet căpitanul şi rise și 
el și medicul cu poftă. Copilul se îndepărtă supărat. 
Ceva mai tîrziu, în dreptul lor, opri un camion, din 
care cobori plutonierul major Marin Apetroaie, ți- 
nînd cu grijă în mîini o sacoşă. 

— Să trăiţi... 

— Noroc Marinică. Spune ce noutăţi ai? se apro- 
pie de el căpitanul. 
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— Am cercetat, cum aţi ordonat, prăpastia, ra- 
portă plutonierul. 

— ŞI?! 

— Am găsit printre stiînci geanta și casca lui Ga- 
vril Stanciu. Plutonierul le scoase din sacoşă. Erau 
învelite într-o basma din bumbac, veche și decolo- 
rată. N-am pus mina pe ele. Cine știe poate sînt 
amprente, sublinie el grijuliu. 

Medicul şi ofiţerul examinară casca și geanta, un 
tel de sacoşă din piele veche, uzată, cu o chingă mai 
lungă, care permitea să fie purtată pe umăr. Nici 
pe cască, nici pa geantă nu se vedeau urme de lovi- 
turi, nici ruptură. Dacă Stanciu ar fi căzut în pră- 
pastie în timp ce le purta, ar fi avut şi ele, fără în- 
doială, urme de lovituri. Căpitanul prinse casca cu 
o parte din basma și o privi lung, apoi spuse de- 
zolat: 

— Credeam că are şi casca urme de pămînt gal- 
ben ... 

— În urma izbiturii, casca i-a sărit din cap, iar 
pe urmă a fost aruncată. Ca și geanta, dealtfel, spuse 
medicul. 

— Criminalul a avut grijă să facă ordine, pre- 
ciză căpitanul; să nu lase urme. 

— Şi eu așa cred, întări plutonierul. 

—- Dacă ar fi avut casca de protecţie pe cap, mai 
mult ca sigur că lovitura din parietalul stîng ar fi 
fost mult atenuată. 

— Lași astea, spuse Ardeleanu, cu sacoşă cu tot. 
O s-o primeşti pe urmă. Cînd îl îngroapă pe Stan- 
ciu? 

— Miercuri, la el în sat, la Şura Mică. 
— Uite ce mai ai de făcut, Marinică: pînă mîine 
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verifici toate maşinile, în special Gaz-urile şi I.M.S.- 
urile, din Zărnişoara, unde au fost sîmbătă noaptea 
spre duminică. Care, unde au fost plecate şi cu cine. 
Pînă miine la zece să am lista. 

— Am înţeles. Şi cele din Cumpăna? 

— Le verific eu. Noroc Marinică. 

Plutonierul plecă pe jos, încet, nehotărit, aştep- 
tind să-l ajungă din urmă un camion. Ar mai fi 
rămas la locul accidentului, dar ofiţerul se descoto- 
rosise repede de el. Căpitanul, frămîntat de ideea că 
autorul crimei făcuse ordine, trecu după parapetul 
din beton, din marginea şoselei, și se învîrti printre 
bolovani şi stînci, în timp ce medicul fuma pipă și 
privea cu o răbdare de fier pămîntul acela galben. 
Transpirat, căpitanul începu să urce panta încet, cu 
grijă, să nu pornească o avalanșă de pietre, cînd ob- 
servă lîngă o piatră, sub mărăcini, o jumătate din- 
tr-o sticlă de un litru, verde. Era partea de sus a 
sticlei, cu gîtul şi o parte mai lungă. O ridică, o 
cercetă din priviri şi vru s-o arunce, dar în clipa 
aceea îi veni ideea s-o miroasă. Și constată că mi- 
rosea tare a ţuică de prune. Vru iar s-o arunce, dar 
se răzgindi și-l strigă pe legist. 

_— Gelule, am găsit rămășița asta dintr-o sticlă. 
Miroase a ţuică! 

— Ia-o, zise indiferent medicul, niciodată nu se 
ştie la ce-i bună sau ce-ţi spune. Vezi poate mai 
găseşti şi cealaltă parte. 

După o jumătate de oră de răbdare şi căutări 
printre pietre, căpitanul mai găsi o bucată, dar din- 
colo de șanț, pe versantul de deasupra drumului. 
Era o bucată lungă, ca o doagă, care se potrivea 
exact cu partea găsită mai jos de șosea. 
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— E o sticlă de apă Borsec, constată căpitanul, 
căci pe bucata aceea lunguiaţă și curbată se vedea 
o bună parte din eticheta imprimată direct pe sticlă. 
Puse rămășițele de sticlă în sacoşă, lingă celelalte 
obiecte. 

— De miine treceţi la amprente, tovarăşw căpi- 
tan, spuse cu ușor umor medicul. Te compătimesc 
într-un fel, deveni el serios. O să ai bătaie de cap, 
nu glumă, Relule. 

Căpitanul se prefăcu că se gîndeşte la altceva. Își 
aprinse o ţigară și repetă cu voce tare ceea ce avea 
de făcut: Ş 

— Analiza de laborator a pămîntului galben, să 
fim siguri că avem dreptate, amprentele de pe sticlă, 
amprentele tuturor șoferilor de pe șantiere... Privi 
munții îngîndurat, apoi zise revoltat: — Cine dracu' 
o fi ticălosul care a comis o asemenea barbarie? 

Se auzeau vag clopotele unei turme și apa plîn- 
gind monoton între maluri. Cădea ca o pleoapă grea 
seara. 


* Ir 


Cu un camion de ocazie, căpitanul Aurel Arde- 
leanu ajunse la Cumpăna. Îl luă de acasă pe ingi- 
nerul Dinu Moraru şi-l rugă să-i facă pe loc o listă 
cu autoturismele,  autofurgonetele, I.M.S.-urile şi 
Gaz-urile șantierului. În biroul inginerului era ră- 
coare și mirosea înţepător a motorină. 

— Unde aveţi garaje? întrebă căpitanul. 

— Unde? rise inginerul. Sub cerul liber. Mași- 
nile sînt parcate la coloane, sau pe la şoferi, pe 
acasă, 

— E voie? Au aprobare?! 
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— Nu e voie, ştim toţi acest lucru. Dar, spune și 
dumneata, ce să facem? Şolerilor nu le putem da 
camere. de locuit, cum le dăm muncitorilor; fac na- 
veta pe cheltuiala lor, nu avem voie să le plătim 
un leu. Şi atunci, ce să facem?. Avem nevoie de ei, 
şi-i lăsăm să parcheze, mai oficial, mai neoficial, 
acasă. 

— Mda, e o problemă, se miră căpitanul şi mai 
mult cînd inginerul îi dictă dintr-un dosar: Nouă 
Gaz-uri și I.M.S.-uri, și patru autodubiţe. Şi peste 
șaizeci de camioane. 

— Şi numerele, vă rog! 

— Bine. Şi numerele! 

Inginerul dicta, iar ofiţerul scria speriat, căci prea 
i se păreau multe și atît de dificil de stabilit exact 
care unde a fost în noaptea crimei. 

— Dintre şoferi care sînt alcoolici, scandalagii, 
eventual poate ştiţi dacă a fost vreunul condamnat?! 

— Nu, nu am la mașinile mici asemenea oameni. 
Am soferi scandalagii, am şi foşti condamnaţi, dar 
numu pe camioane. Iertaţi-mă, bănuiţi că a fost lo- 
vit de o mașină şi apoi aruncat în prăpastie?! 

— Nu. 

— Atunci?! se miră inginerul. 

— Sîntem siguri. Sîntem convinşi că aşa a fost. 

— Beţi o cafea? întrebă inginerul, punînd dosa- 
rele în fişet. 

— Aș bea, dar n-am timp. 


* 


Maşinile, ude, străluceau metalic în lumina becu- 
rilor slabe și murdare. Intră în cabina de la poarta 
coloanei auto Cumpăna. Paznicul, cu şuba pe el, 
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dormea cu capul pe masă. Sforăia. Chiar în clipa 
aceea, sună telefonul lung, strident. Paznicul dor- 
mea adînc și n-auzea. Căpitanul ieşi, aprinse lan- 
terna şi cercetă îndelung I.M.S.-urile, Gaz-urile, se 
uită şi notă într-un carneţel cîţă benzină aveau, ră- 
sucind cheile de contact, privi atent farurile — cele 
din stînga, căută urme de o eventuală lovire, dar nu 
găsi nimic. Cercetă și autodubiţele, apoi reveni în 
cabină unde triînti ușa cu putere. Paznicul ridică o 
faţă tîmpă, umflată de somn, vru să doarmă mai 
departe, dar, reuşind să înțeleagă că văzuse şi nu 
visase o uniformă de miliţian, sări în picioare şi 
întrebă zăpăcit: 

— Ce-i? 

— Sînt căpitanul de miliţie Aurel Ardeleanu. 

— Să trăiţi. Paznic Piu Păsărică. 

— Dormi, dormi, Păsărică, ai? 

— Vremea asta, se scuză paznicul. Nu dormeam, 
lăsasem și eu oleacă fruntea pe masă şi parcă am 
furat două clipe de somn. 

— Dormeai buștean, Păsărică, degeaba te scuzi. 

— Pe cinstea mea..: 

— Halal cinste! Las-o moartă. Spune-mi, te rog, 
ce maşini au lipsit în noaptea de sîmbătă spre du- 
minică de aici?! 

Paznicul se scărpină după ceafă, apoi întrebă ne- 
încrezător: i 

— De unde ştiţi că tot eu am fost de serviciu? 

— Eu pun întrebări, Păsărică, nu dumneata! 
Ne-am înţeles? 

— Să trăiţi, da, tov' căpitan. N-a lipsit nici o 
maşină. 

— Sigur? 
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— Sigur! 

_— 'Treaba dumitale, dar răspunzi. Dacă a lipsit 
una și nu-mi spui, te-ai ars! Pricepi? 

— Cum să nu? Se poate? 

— Buun! Stai jos şi dă-mi o declaraţie scrisă. 

— Au lipsit vreo două bascule. 

— Scrie negru pe alb care, unde au fost, cu a 
cui aprobare. 

Neavînd încotro, Păsărică începu să scrie opinit 
și anevoie. 

— Pînă dimineaţă gîndeşte-te şi scrie totul amă- 
nunţit, şi să mă aştepţi cu declaraţia scrisă — strigă 
căpitanul şi se îndepărtă în noaptea pustie şi grea. 


TH, 


Sub cerul bolnav, filfiiau rar, ca niște pă- 
reri, ciori leneșe. Speriate, nici nu croncăneau. Stă- 
teau înţepenite pe crengile copacilor sau pluteau 
lent, ca nişte umbre stranii, sub cerul şi el straniu 
şi ameninţător. Pînă și munţii din împrejurimi, a 


„căror creste se pierdeau în nori, păreau mai mici, 


mai tociţi de vremi şi de ploi. Căpitanul Aurel Ar- 
deleanu gonea la volanul unui Gaz spre Vatra. Își 
continua ancheta de unul singur, îndîrjit, dezorien- 
tat. Nu reușea să stabilească nici o pistă pe care să 
meargă, nu ştia încotro să-și îndrepte eforturile. Cer- 
ceta însă totul conştiincios, cu grijă și răbdare, 
ştiind că va avea mult de lucru, accidentele de cir- 
culaţie cu autor necunoscut fiind, în general, foarte 
păcătoase. Numai că, în cazul lui, nu era vorba nu- 
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mai de un accident cu autor necunoscut, ci de o 
crimă. În această privință, nu avea nici un dubiu. 
Rememora în gînd — pentru a cîta oară — ca o 
obsesie — faptele, primele concluzii. Victima a fost 
accidentată, dar nu mortal. Probabil, un obișnuit ac- 
cident. Şoferul, posibilul criminal, condusese ori 
prea obosit, și a adormit la volan, ori băut; în sfîr- 
șit, putuse [i și orbit de farurile unei mașini ce ve- 
nea din sens invers. Ultima ipoteză părea prea pu- 
țin plauzibilă. Căci maşina l-a lovit pe minerul Ga- 
vril Stanciu din urmă, pe partea stîngă a drumului, 
în timp ce el se întorcea spre casă. lată de ce, că- 
pitanul considera că ori „somnul“ ori „alcoolul“ au 
dus la accident și apoi la crimă. Nu existau dubii în 
acest sens. Fiind beat, criminalul și-o fi închipuit, 
în spaima și neştirea lui, că victima nu mai poate fi 
salvată și atunci, pentru a se apăra, pentru a şterge 
urmele faptei, a aruncat-o în prăpastie. „Numai că, 
vorba medicului Gelu Pop, morții nu mint niciodată; 
la autopsie, ei spun mai exact decît ne închipuim 
noi tot ce s-a petrecut“. 

Ajunse spre prînz în Vatra și opri lîngă o casă 
mică, ascunsă sub un imens acoperiș de şindrilă. 
Un dulău flocos se repezi la gard, mîriind amenin- 
țător. Apăru apoi și Samoilă Pop, un bărbat slab 
și negricios, cu o pălărie, veche și soioasă, ce părea 
purtată de cel puţin trei, patru înaintași ai lui. 
Alungă cîinele și ieși în uliţă supus, întrebînd spe- 
riat, fără sens: 

— Aţi venit, tov” căpitan?! 

— N-am încotro, explică ofiţerul, intrînd în curte, 
privind casa şi acareturile paznicului de vînătoare. 
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Samoilă îl urmă tăcut și întrebător. Ai ceva gospo- 
dărie, Samoilă, aprecie căpitanul. 

— Am! Am tot adunat de cînd mă ştiu, ca omw 
Săna i: 

— Frumos cîine! 

— Frumos ca frumos, da' bun! Toată noaptea 
doarme pe pragul casei, nu se mişcă de acolo și la- 
tră numai dacă e cazul. Nu umblă hebereu ca alți 
cîini... Paznicul tăcu îngrijorat că vorbise prea 
mult. Nu înţelegea de ce venise iar căpitanul. Vor- 
biseră o dată și mult. Așştepta și clipele i se păreau 
obositor de lungi. 

— Cum l-ai dresat să stea pe prag?! 

— Nu l-am dresat, l-am castrat. 

— Păcat. E prea frumos. 

— Lui îi place şi aşa, îl asigură Samoilă şi se duse 
şi legă cîinele. Căpitanul se aşeză pe ruda carului 
și întrebă: 

— De unde zici că veneai sîmbătă seara? 

Samoilă se întoarse cu pași rari şi grei lingă car. 
Privi cerul de jur împrejur, gînditor, apoi îl rugă pe 
ofiţer: 

— O să ploaie imediat. Poftiţi în casă! Am şi o 
ţuică, om găsi şi ceva slănină... Faceţi bine și poi- 
tiţi! 

— Mi-e dor să stau pe ruda carului, de cînd n-am 
mai stat... De unde zici că veneai?! 

— De la servici. Seara, dau o tură cu motoreta 
pe Valea Ursului pînă la vărsare în Valea Calului. 
E o. rezervaţie de păstrăvi şi trec să văd dacă nu 
braconează cineva. Cînd nu plouă, mă mai uit şi la 
boncăluiala cerbilor. În pădurile astea, sînt cerbi 
mulţi ... Ce nuntă frumoasă au! 
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— Aș merge și eu într-o seară. N-am văzut nici- 
odată cum boncăluie cerbii... 

— Cînd doriţi, eu îs gata, spuse cu o îndoielnică 
bucurie paznicul. ; 

— Vin  vînători mulţi? Unii cred că vin şi cu 
mașini, nu? Unde le lasă?! 

— Nu vin, tovarăşe căpitan, că e rezervaţie și la 
cerbi. Se vînează foarte rar și numai cu autorizaţie 
specială. 

— Anul ăsta n-a vînat nimeni?! 

— Au fost, în iulie, doi străini, doi nemți, cu au- 
torizaţie specială, dar la urs. La cerbi n-a fost ni- 
meni în anul ăsta. 

Căpitanul sperase să găsească un capăt de aţă, 
cum se spune, care să-l ducă spre ghemul crimei. 
Dar nicăieri nu se întrezărea nimic demn de reţi- 
nut. Samoilă se așeză pe butucul de tăiat lemne şi 
aşteptă, înmuind o ţigară între degetele lui mari şi 
butucănoase. 

— Merge bine? şi căpitanul arătă motoreta reze- 
mată de treptele casei. 

— Merge. Îmi slujeşte tare mult. Fără ea, aş face 
numai formă de servici. 

— Cît faci de la Cumpăna pînă aici? 

— Sînt vreo 35 de kilometri, șase cu asfalt, restul 
drum și mai bun şi mai prost. Fac o oară bună, o 
oară şi ceva. 

— Simbătă seara la cît ai trecut prin Zărnişoara? 

— Nu ştiu, nu m-am uitat la ceas, v-am mai 
spus. 

— Cînd ai ajuns în Vatra? 
— La ora 23,10. 
— Te-ai uitat exact atunci la ceas? 
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__ Ceasul era potrivit exact, după radio. La ora 
22, cînd a început radiojurnalul, stăteam de ploaie 
în cabana paznicului de la coloana auto Zărnişoara. 
La 23,10 am intrat în bufet aici, în Vatra. 

— Era lume în buiet? 

— Erau cîţiva. Am băut, am povestit cu oamenii 
şi m-am întors acasă. 

— La cît ai ajuns acasă? 

— După miezul nopţii, da' nu mai știu cît era. 

__ Unde zici că ai întîlnit mașinile? Să-mi preci- 
zezi exact! 

— Skodiţa roşie, cobora Zărnişoara spre Cumpă- 
na, eu urcam. Camionul l-am întilnit pe vale, lîngă 
apă, la jumătatea drumului dintre  Zărnişoara şi 
Vatra. Exact acolo unde-i moara părăsită. Ştiţi 
unde e? 

— Ştiu, mormăi căpitanul, deşi nu văzuse moara 
niciodată. 

_— Bascula — doi kilometri mai încoace, cobora 
Dealul Dracului, ăsta care urcă la noi în comună! 

_— Cât ai stat la bufet, n-ai văzut nici o mașină? 
Un 1.M.S. un Gaz?! 

__ Nu. Nici dintr-o parte. Am băut afară și le ve- 
deam. 

— Ştii cine erau bascula? lanc Mihai de aici, 
din Vatra. 

— Se poate, eu nu-l vedeam, nu-l puteam vedea 
pe întuneric; farurile maşinii lui îmi băteau drept 
în ochi... 

— Bea lanc ăsta? 

__ Nu bea niciodată. E pocăit, nu pune alcool în 
gură, preciză Samoilă şi rise, clătinînd din cap cu 
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înţeles. Rîd, că Mihai îi pocăit, nu bea, da' nevasta 
și-o înșală! 

— De ce mergea la ora aceea, simbătă noaptea, 
spre Zărnişoara cu camionul? se întrebă mai mult 
pe sine căpitanul. 

— Voi spune eu de ce; acolo stă văduva cu care 
trăieşte el. Înnoptează mereu la ea... 

— Pe drum, n-ai întâlnit nici un om? Nici o ma- 
şină? Îţi aminteşti bine? 

— Îmi amintesc exact. Nimeni, nimeni! 

— Mulţumesc, Samoilă şi iartă că te tot bat la 
cap. 

— Dacă trebuie, dacă așa cere situaţia, bateţi-mă, 
tov' căpitan. Numai să fie cu folos... 

În uliţă, căpitanul se opri bănuitor. Samoilă vor- 
bise mai tot timpul cu o nesiguranţă în glas, agi- 
tîndu-și nervos, neliniștit, miinile. Făptura lui trăda 
o teamă, o anume vinovăţie. Un tremur accentuat al 
bărbiei, evident în răstimpuri, atrăsese atenţia ofi- 
țerului. 

— Daţi-i bătaie, că vă apucă ploaia, rise forţat 
paznicul. Nu te mai poţi bizui defel pe vremea 
asta. Îi şăgalnică şi schimbătoare ca femeia. 

— Samoilă, eşti sigur? N-ai mai văzut nici o ma- 
şină? pă 

— Nici una, tov' ofiţer! .se “repezi paznicul. 

— Ia mai gîndeşte-te! ; 

Samoilă tăcu 'nădușit. Trecu în goană o Tatră 
mare, sub care trepidă pămîntul. Căpitanul îl servi 
cu țigări. Mina paznicului tremura. 

— O fi trecut, da 'am uitat. Nu pot băga mîna în 
foc, să jur că altă mașină n-a trecut. Era întuneric 
Rău. 
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— Deci, ai mai întîlnit o mașină, vorbi porunci- 
tor căpitanul. Ce marcă? 

— Nu mă băgaţi în belea, tov” căpitan... 

— Gura, Samoilă! M-ai minţit și data trecută și 
acum! 

— Or fi văzut vreo mașină, depășindu-i, cei din 
basculă ori din Skodiţă, nu zic nu, dar eu n-am bă- 
gat de seamă s-o fi întîlnit! 

— Vezi, Samoilă, îţi umblă mintea, nu ești prost. 
Ştii foarte bine că am vorbit cu șoferul de pe bas- 
culă. De ce taci? Ce ascunzi? Vrei să ai necazuri? 

— Doamne fereşte, tov! căpitan! 

— Atunci?! 

— Vă spui, da' nu mă băgați în belea: a mai tre- 
cut tovarășul căpitan Bojan cu Gaz-ul miliției. 

— În ce parcare stătea? 

— Numai una este, imediat după drumul ce vine 
de la Măguri-Rotunda. 

— Miine vin iar. Nu spui nimănui o vorbă. 


* 


O jumătate de oră mai tîrziu, ședea iar pe bolo- 
van și privea prostit prăpastia în care fusese arun- 
cată victima. „Mă frămînt degeaba, pe uscat, e și 
normal să nu iasă nimic. Urme sînt întotdeauna dar 
trebuie găsite“. Citise asta într-un roman poliţist. 
„Așa e, trebuie găsite, trebuie să le știi găsi. Autorii 
ăștia de romane polițiste știu şi ei ceva! Au intui- 
ţie, rafinament, fantezie... Care au...“ Scoase din 
buzunar o hîrtie. O despături. Era o schiţă a dru- 
mului, a aceidentului, făcută în culori. Avea așezate 
camionul, Skodiţa, motoreta şi bascula. Analiză 
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indelung schiţa și conchise: „Lipseşte maşină 
pe care o caut și care a trecut fără dis- 
cuție pe aici. De unde venea? De pe ce 
drum a ieşit? Încotro se ducea?!“ Împături hirtia 
și o puse în buzunar. Începu să arunce cu pietre, 
stăpiînit de un sentiment de neputinţă şi scîrbă. 
„Dacă m-ar vedea șefii cum muncesc, m-ar propune 
imediat pentru un premiu, dacă nu chiar pentru 
avansarea în grad“. De cîteva zile, privea prăpastia 
aceea ore întregi încît îi era greață şi-l durea ca- 
pul. La un moment dat, i se păru că se mişcă ceva 
printre pietre. Cobori cîţiva metri și descoperi ca- 
pătul unei curelușe de piele. O ridică; era un ceas 
mic, de damă, marca Cortina. Ținîndu-l spînzurat, 
îl cercetă îndelung şi observă două pete maro-închis 
pe griul şters al curelei. Păreau a fi pete de sînge. 
Ceasul se oprise la cinci și zece. „Dacă e sînge?“ 
— se întreba prostit căpitanul. „Sîngele victimei, 
sau al altcuiva?!“.. O căldură ușoară simţea în tot 
trupul. „Dacă nu e sînge, mă bucur degeaba! Cum 
a ajuns ceasul acolo?! Greu de explicat, mai ales că 
nu era loc de plimbare, nici de popas, nici chiar de 
aruncat. Cine se duce pe marginea unei prăpastii şi 
pentru ce anume, ca să piardă — dacă a fost pier- 
dut — un ceas? Un ceas de damă... hm... Că- 
pitanul îl înveli cu grijă într-o batistă şi porni în 
goană spre baraca lui Gavril Stanciu. Dacă ceasul 
era cumva al soţiei lui, lucrurile rămîneau pe mai 
departe la fel de complicate. Dacă nu era al ej, 
atunci existau ale șanse, alte speranţe. Sigur, labo- 
ratorul avea să precizeze dacă era sînge sau nu pe 
cureaua ceasului și, eventual, şi al cui era. Pe mă- 
sură ce se apropia de casa victimei, căldura îl pă- 


48 


Mă 


răsea și în locul ei i se strecură în inimă și în tot 
corpul îndoiala, teama. 

Acasă la Gavril Stanciu îl primi văduva. Avea un 
chip desfigurat, de ceară, cu cearcăne negre, părul 
cărunt şi umed, despletit şi nepieptănat. Căpitanul 
rămase țeapăn în prag. Nu ştia cum să înceapă, ce 
să spună, şi mai ales cum să se ferească de privi- 
rea aceea dură şi fierbinte, ca o flacără pe care. o 
ocolea, o evita. 

— Îmi permiteţi să fumez? se auzi vorbind. În 
clipa următoare, zări un copil între jucării, pe po- 
dea. Puse pachetul în buzunar. Nu iumez, mulţu- 
mesc! Am fumat şi așa prea mult.. . lertaţi-mă că 
vă deranjez. 

— Poftiţi, vă rog, zise femeia. Vă ştiu, dar de 


_unde să vă iau?! De la procuratură? 


— Sînt căpitanul Ardeleanu. De la miliţie... 

Femeia intră într-o cameră curată, dar cu miros 
de aer stătut, închis. Se aşeză moale pe un scaun și 
începu să plingă gemînd ușor. 

— lertaţi-mă, vă rog, dar n-am încotro, se scuză 
din nou ofiţerul. 

— N-am de ce să vă iert pe dumneavoastră! Plîng. 
Atît mi-a mai rămas. Mi-e milă și mă arde inima 
de copiii ăştia... Ştiţi ceva?! şi femeia ridică ochii 
siirşiți de durere și de groază, poate și de ură, care 
strigau şi cereau un răspuns. 

Otiţerul se aşeză pe un scaun, apoi răspunse abia 
auzit: 

— Deocamdată nimic. Dar avem speranţe. Aș 
vrea să vă întreb dacă aţi avut un ceas de mînă?! 

— Eu? Niciodată! El a avut un ceas de mînă Po- 
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beda. E acolo în dulap... Și femeia vru să se ri- 
dice, să i-l arate. 

— Lăsaţi, nu e nevoie. l-a dat cineva vreun ceas 
mic, de damă, să-l ducă la reparat?! 

— Nici vorbă! răspunse femeia. Se uita acum la 
el cu o privire tîmpă; nu pricepea nimic din această 
discuţie ciudată, în jurul unui ceas de mînă și încă 
un ceas de damă. 

Căpitanul desfăcu cu grijă ceasul, îl prinse doar 
de virful curelei şi i-l arătă femeii, deşi îşi dădea 
perfect de bine seama că nu avea absolut nici un 
rost. 

— Nu, ridică din umeri femeia, ștergindu-și ochii 
şi vîrîndu-și părul sub basma. Continuă să plingă 
ușor şi să vorbească printre lacrimi: Măcar eu să 
nu mă îmbolnăvesc, să-mi pot creşte copiii. Tova- 
răşe căpitan, ce pedeapsă merită un astfel de crimi- 
nal? întrebă femeia cînd ofiţerul ieşi în hol. 

— Deocamdată, n-avem făptaşul, așa că nu pu- 
tem şti, se biîlbîi căpitanul. 

— Cel puţin dacă-l lăsa în drum, așa schilod, că 
ar fi trăit şi aveau copiii tată. Da” l-a aruncat în 
prăpastie și mi l-a omorît! Chipul ei deveni semeţ, 
împietrit. Nu mai plîngea. Întrebă doar: O să fie 
oare dreptate? 

— Trebuie să fie, o asigură ofiţerul. 

Copilul cel mic ieși din odaie cu un ursuleţ în mi- 
nă şi se agăţă de rochia maică-si. Femeia puse mîna 
pe creștetul copilului și rosti cu voce aspră şi ne- 
iertătoare, ca un jurămînt: 

— Dreptatea nu poate fi aici numai una, fapta e 
prea mirşavă: moarte pentru moarte! Mă tem însă 
că nu veţi găsi niciodată vinovatul... 
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— O să-l găsim, vom face totul ca să-l găsim pro- 
mise solemn ofiţerul, tulburat de privirea femeii, 
dură, bărbătească, care voia să fie mai tare decît 
durerea. 

— O să-l găsiţi, dar ce folos? Viii au întotdeauna 
mai multă dreptate decît cei morţi! 


Ei 

Se apropia cu pași grăbiţi de casă, girbov, ascuns 
sub umbrelă. Avea un ceas de damă, cîteva infor- 
maţii de la Samoilă, toate însă probe indirecte, vagi, 
nesemnificative, încît păreau să nu aibă absolut ni- 
mic comun cu crima pe care o cerceta. Dar era mul- 
țumit. Ştia că în toate aceste informaţii, în aparenţă 
fără sens, exista un grăunte de adevăr. Într-un fel, 
chiar îl bucurau aceste amănunte care, deocamdată, 
nu spuneau nimic. Cercetarea îl pasiona pînă la chin, 
pînă la durere. Doar amintirea femeii victimei îl co- 
pleșea, îi strecura în inimă teama că nu va ajunge 
la adevăr. Îl speria gîndul că nu va reuşi să facă 
nimic, să aducă lumină într-un caz atît de sumbru, 
de revoltător. Era absorbit de cercetări, uita de şefi, 
de sarcini, pînă și de familie. Uneori, alergînd pe 
cine știe ce drumuri și ţinuturi se întreba ce forţă 
lăuntrică este aceea care-ţi dă curaj, răbdare şi pu- 
tere să cauţi, să urmăreşti adevărul, vinovatul? De 
unde venea această putere și voință a omului, dusă 
nu o dată pînă la absurd, de a restabili un adevăr 
gituit, ascuns, trădat? Intră în casă regretînd şi re- 
proşîndu-și faptul că nu-i dăduse Irinei măcar un 
telefon, să-i spună că va lipsi o noapte, că va ră- 
mine pe teren şi se va întoarce abia a doua zi. 

— Bună, Irina. O sărută pe frunte sfios şi înda- 
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torat. Zări pe masă doar un tacim şi întrebă: Voi 
aţi mîncat? 

— Da. Nu ştiam cînd vii. Sorin doarme, şi-mi 
era urit singură, pe ploaia asta bună numai pentru 
hoţi şi criminali. Prea te omori, omule, zău, mi-e 
milă de tine!? 

— Asta-i crucea mea, silabisi abia auzit cuvin- 
tele. 


i — Căruntule, îi spuse Irina cu dragoste, mai tîr- 


ziu, ţinîndu-i un prosop curat, după ce el se spălă, 
şi-i mîngiie părul şi tîmpla. Întilni privirea Irinei 
atît de caldă, atît de singură şi o sărută şcolăreşte, 
pe frunte. Se așeză la masă și mîncă absent, în silă, 
gîndindu-se la Irina, la viaţa lor... „Mai zice ea 
cîte una, ca orice femeie, dar are dreptate, prea o 
uit, prea sînt departe de ea... Și nu merită, deloc 
nu merită, e o femeie prea bună, prea înţelegătoa- 
re“. Irina îl privea în tăcere, împăcată, și rămase pe 
urmă să spele vasele. Aurel se dezbrăcă, se întinse 
în pat şi răsfoi ziarele. Cînd Irina trecu în dormitor, 
proaspătă, caldă şi surizătoare, îl găsi dormind în 
patul ei, sub un ziar. Zîmbi cu înţelegere și regret. 
Luă ziarul, bucuroasă parcă şi numai pențru că pu- 
tea să-l contemple în linişte, dormind. Îl acoperi cu 


plapuma pînă sub bărbie, stinse lumina şi se culcă 


în patul lui. 


IV, 
După o şedinţă lungă și obositoare, în care 


fusese cu gindul mereu foarte departe, pe valea 
Mărișelului, Ardeleanu se pomeni față în faţă cu 
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colegul său mai vîrstnic, căpitanul Sever Bojan, şe- 
ful circumscripţiei de miliţie a amenajării  hidro- 
energetice Tiîrgu-Alba. Se salutară amabil, îşi strîn- 
seră mîinile cu căldură, ca nişte vechi amici. Apoi 
Sever glumi: 

— Ce zice criminalul? Ce declară? 

— Aş vrea şi eu să ştiu, regretă Aurel. Nu bem 
o cafea, alături, la Arizona?! 

— Sînt invitat, care va să zică! Ce cinste! Mersi. 
Eu dau un coniac mic în cazul ăsta. 

Trecură strada și intrară la Arizona, o cafenea 
mică şi întunecoasă. Ardeleanu își urmărea discret, 
cu coada ochiului, colegul, parcă  neînţelegîind un 
anume lucru. După ce ospătara aduse coniacul, cioe- 
niră, iar Bojan întrebă brusc şi direct: 

— Şi totuşi, ce dorești de la mine, Ardeleanule?! 

— Siînteţi curios? 

— Chiar foarte curios. 

— O nimica toată, în fond. Aș vrea să mă ajutaţi 
în anchetă, să-mi daţi din cînd în cînd maşina, un 
OI e 

— Regret foarte mult, îl întrerupse Sever, aprin- 
zîndu-şi o ţigară, dar nu pot. Am şi eu destule pe 
cap şi nici nu-mi plac crimele, încercă el să glu- 
mească amabil. 

:— Nici mie. Le detest, le urăsc... 

— Nu înţeleg de ce nu te ajută judeţul? 

— Ei de ce... Au și ei ale lor probleme... Şi- 
apoi, noi sîntem acolo, ei aici... 

Băură cafeaua asemenea oamenilor care știau dina- 
inte că nu se vor înțelege. Tăcură o vreme, străini 
și reci. Apoi, Ardeleanu îl rugă, nu fără amărăciune 
în glas: 
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— O mînă de ajutor mi-aţi E da, tovarăşe că- 
pitan. 

— Zău nu pot, te rog să mă crezi, veni brusc răs- 
punsul. 

— Dacă aţi vrea, insită amical Ardeleanu. Totul 
e să vreţi, să aveţi bunăvoință. 

— Știu foarte bine, Ardeleanu dragă, zic știu, că 
ai o cauză nu grea, păcătoasă, din cale-afară de scîr- 
boasă. O să-ţi pună intens nervii la încercare, o să-ţi 
dea mult de lucru, ce mai! Îmi ceri să te ajut. N-ar 
trebui să-mi ceri asta, te-aș ajuta eu, cu mare plă- 
cere, cu interes chiar. Dar, vezi tu, și eu am o 
groază de probleme, de dosare. Răspund de peste 
cinci mii de oameni. Şi oamenii sînt de multe, multe 
feluri. Se mai îmbată, fac scandal, nu respectă regu- 
lile financiare, de protecţia muncii şi-mi dau de lu- 
cru. Prin urmare, nu vreau să te amăgesc: n-am 
cum să te ajut. Vezi bine, şi acum, abia am ieșit 
dintr-o ședință. Ai auzit cîte sarcini am primit. Un 
carneţel. Vrei să ţi le citesc? 

— La ce bun? 

— Nu te refuz din răutate, crede-mă. Hai să zi- 
cem că te ajut. Pot s-o fac. Cu ce risc? Vezi, asta 
e întrebarea. Şi-ţi răspund: aș risca să nu-mi înde- 
plinesc sarcinile, să nu-mi fac lucrul meu, să-l amin, 
cu un cuvînt să nu rezolv ceea ce am de rezolvat. 
„Ştii și tu că şi eu, ca şi tine, alerg de dimineaţa pînă 
seara, nu stau o clipă. Noroc şi nu te supăra. 

— Ce credeţi totuşi, despre crimă!? 

— Nimic... 

— Aţi fost pe acolo, desigur cunoaşteţi locul... 

— Aproximativ ... 

— Nu-mi daţi nici o idee, nici un sfat? Aveţi ori- 
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cum 0 experienţă mai mare, o practică mai înde- 
lungată. 

— Eşti surprinzător de insistent, dar să ştii un 
lucru: nu-mi place să încurc oamenii, nici să-i pun 
pe drumuri. 

— Mă rog, oftă nemulțumit de lipsa de bună- 
voinţă a colegului său. Rămase cu ochii pironiţi asu- 
pra zaţului din ceșcuţă. Se întreba de ce Bojan nu 
vrea să amintească, nici măcar în treacăt, că a fost 
în noaptea aceea cu mașina, că a trecut pe acolo. 
Paznicul de vinătoare Samoilă Pop îl văzuse doar. 
Sau avea ceva de ascuns? Ardeleanu voi să intre di- 
rect în subiect, dar se răzgîndi şi întrebă cu totul 
altceva: 

— Dintre șoferii de pe șantier care v-au dat bă- 
taie de cap, pe care i-aţi descoperit conducînd sub 
iniluenţa alcoolului?! 

— Care nu mi-au dat? zîmbi ironic Bojan. 

—  Vorbiţi-mi despre ei sau daţi-mi două nume 
măcar!? 

— Într-un fel, te înţeleg, surise nonșalant Bo- 
jan, jucîndu-se cu bricheta. Te grăbești. Miine e o 
săptămînă de la data crimei și nimic. Vezi, nu pot 
așa, ar trebui să mă uit prin dosare. De vorbit e 
uşor, de spus lucruri esenţiale şi la obiect e greu. 

— Fireşte, recunoscu Ardeleanu. Să trec azi pe 
la dumneavoastră? d 

— Nu. Azi, nu. Rămiîn aici, am încă o ședință. 

— Miine? 

— E sîmbătă. Sîntem şi noi oameni... Luni, 
marţi, eventual... 


55 


Bătea absorbit la mașina de scris.  Auzise ușa 
deschizîndu-se şi pe cineva oprindu-se. Întrebă ab- 
- sent: 


— Ce doriţi dumneavoastră? şi continuă să bată, 2 
indiferent. | 
Ardeleanu îşi aprinse o ţigară, se așeză pe cana- 
pea şi răspunse încet: a 


— Aştept. Medicul legist recunoscu abia atunci, | 
după voce, pe amicul său, căpitanul Aurel Arde- | 
.. leanu. 

— Ce hărnicie pe capul tău, se miră ofiţerul. 

— Nu mă mai recunoşti, rise medicul Gelu Pop. 
Cum stai? 

— Analizele de laborator au stabilit mai multe | 
amprente digitale pe sticlă, pe partea exterioară. | 
Unele sînt ale victimei, altele ale lui Bucur și două | 
„urme digitale ale lui Tarţa. Surpriza, că avem şi o 
surpriză care o să te bucure, este aceea că mai avem i 
7 amprentele a patru degete pe partea interioară a 


A sticlei, pe bucata aceea găsită deasupra şoselei. 

— Asta înseamnă că individul care a făcut or- 
dine, care a şters urmele, a lăsat una extrem de 
prețioasă, fără să-și dea seama. Dacă nu făcea chiar i 
așa mare ordine, poate că avea o șansă... 

— Poate are şi aşa, surîse Ardeleanu. Ale cui sînt 
i amprentele sau cum să-ţi spun, de unde-l iau pe = 
> respectivul?! 
si — Asta nu mai ştiu, tovarăşu' căpitan, spuse me- 
i dicul, îndesînd tutun în pipă. Cauţi! Pămîntul gal- 
ben e același. Victima a avut sub unu la mie alcool 
în sînge. Cum stai cu amprentele şoferilor? 


se: 
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— Azi se termină operaţiunea ridicării lor. De- 
seară, o să am amprentele tuturor șoferilor de la 
amenajarea hidroenergetică. 

— Eşti nemaipomenit. 

— Pe dracu. Le am. Și? N-am făcut mare lucru 
cu asta. Se ridică și stinse ţigara într-o scrumieră 
de pe birou. Apoi scoase din mapă o batistă, iar din 
ea ceasul „Cortina“ de damă. Uite, Gelule, am găsit 
ceasul ăsta între pietre, exact la locul crimei, adică 
acolo pe unde a fost aruncată victima. Vreau să mă 
lămuresc de unde şi cum a ajuns acolo. Al soţiei 
victimei nu e. Pe marginea curelușei se văd pete 
de sînge. Uită-te! Aș vrea să-mi facă laboratorul 
analiza sîngelui, să vedem dacă e al victimei sau 
nu. Poţi să umbli liniştit cu el, am luat ampren- 
tele. : 

— Ceasul putea aparţine ori victimei, ori crimi- 
nalului, ori altcuiva. 

— Prima ipoteză cade. Mai rămin celelalte două. 
Dacă sîngele e al victimei, înseamnă că ceasul a că- 
zut odată cu ea. Numai așa se explică sîngele, exis- 
tenţa acelor pete. 

— Şi dacă nu e sîngele victimei? 

— Atunci? Depun la biroul de obiecte pierdute 
ceasul şi-am terminat. Pe cînd pot primi rezultatul? 

— Dimineaţă. : 

— N-ai timp să vii cu mine spre Zărnișoara? În- 
tr-o plimbare, mai ieşi şi tu... 

— Imposibil, spuse resemnat medicul. Am de eli- 
berat certificate. Cu ce te duci? 

— Cu mașina mea. 

— Un criminalist care se respectă aşa face, zimbi 
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Gelu Pop şi-şi conduse oaspetele pînă în curte. Era 
soare, era cald, era o vreme care îmbia la drum şi la 
visare. 


Într-un birou întunecos şi rece, Sergiu Ozun șe- 
dea pe o laviţă, îndiîrjit, enervat şi răspundea fără 
chef, cu o nemulţumire în glas şi în priviri, doar cu 
„da“ sau „nu“. Ochii lui mici, de viezure, priveau 
fix şi brutal. Nu se putu abţine şi zise cu voce ce 
trăda miînie şi resemnare: 

— Degeaba ne anchetați pe noi, tovarășe ofiţer. 
Nu noi l-am ucis! 

— Măi Ozun, tu nu înţelegi că eu sînt aici zi 
și noapte pentru a-l descoperi pe criminal!? El tre- 
buie să plătească pentru actul lui bestial. Și-l voi 
găsi. Dar numai cu ajutorul vostru. Sînt niște lu- 
cruri pe care eu trebuie să mi le lămuresc, să fiu 
sigur de ele. Şi de asta te întreb, nu te anchetez. 
Vrei să mă ajuţi? 

— Vă ajut, spuse moale Ozun apropiindu-se pe 
banchetă de ofiţer. Iertaţi-mă, da” atit aţi tot între- 
bat că m-am gîndit că ne bănuiţi pe noi... După o 
clipă, continuă tot supărat: Atunci de ce ne-aţi luat 
la toţi șoferii amprentele?! 

— Era necesar s-o fac. 

— Înseamnă că ne bănuiţi! 

— Verific doar! Am dreptul să verific. Nu? 

— Aveţi, numai că aici e o problemă! 

— Care anume? 

— Daţi-mi, vă rog, o ţigară. Ozun o primi şi o 
înmuie, între degete, îndelung. 
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— Deseară, am vreo 500 de amprente. Dacă una 
dintre ele corespunde cu niște amprente găcite pe 
un corp delict, înseamnă că am criminalul. 

— Ce bine ar fi. Dar dacă nici una nu cores- 
punde? 

— O să mai caut, zise surprins Ardeleanu. 

— Tovarășe ofiţer, e o problemă, spuse misterios 
Ozun. 

— Spune-o odată! De o jumătate de ceas văd 
că-mi ascunzi ceva, mă chinui cu faptul că „e o 
problemă“. 

— E, întări Ozun. Nu numai noi, șoferii de profe- 
sie, conducem maşinile mici, Gaz-urile și 1.M.$.- 
urile. 

— Cine le mai conduce? se prefăcu nepăsător Ar- 
deleanu și se opri neputincios, simțind cum i se în- 
moaie genunchii, în faţa martorului. 

— Diverși alţi oameni de pe șantier. Care are 
nevoie ia Gaz-ul și se duce. Şi ingineri şi topoma- 
trişti și tehnicieni şi șefi. Numai cine nu vrea nu 
umblă cu mașinile mici... 

Se auzea ploaia ca o herghelie de cai străbătînd 
furioasă întinderile. 


» 


La barul Metropol, în braserie, se stinseră lumi- 
nile mari și rămaseră aprinse doar veiozele dis- 
cret ascunse. O atmosferă caldă, intimă și un șlagăr 
sentimental cu Tom Jones. Căpitanul Ardeleanu in- 
tră obosit, cuprins de frig, în clipa în care se stin- 
seră luminile. Căută o masă retrasă, într-un colţ și 
se aşeză greoi, sfîrşit. Își privi ceasul: era unspre- 
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zece şi un sfert. Comandă o vodcă mare şi patru 
mititei. În clipa aceea, la intrare, Gelu Pop trecea 
în revistă lumea din local. Era îmbrăcat într-o haină 
scurtă din piele și pufăia din pipă cu aerul plictisit 
și sigur al unui mare magnat. 

— Nici aici n-am linişte, se plinse ofiţerul şi-i 
trase un scaun. La ora asta aici, singur? 

— Din cauza ta. 

— A mea?! 

— Bineînţeles. Veneam de la o crimă și ţi-am 
văzut maşina parcată în faţa restaurantului, în drep- 
tul indicatorului de interzicere a staționării! 

— Ce crimă? 

— Bătaie într-un bufet, la beţie. Un simbure de 
om, o umbră nu alta, beat că nu putea vorbi, s-a 
legat de un șofer zdravăn, o namilă, da' beat și el. 
Certuri, discuţii, înjurături, bătaie. Namila s-a ener- 
vat, l-a prins pe amărit de păr şi l-a lovit de pe- 
reţi cu capul, așa cum scuturi un preş. Cînd l-a 
lăsat, amăritu' ăla mic și beat a căzut jos, moale 
ca o cîrpă. Ceilalţi şi-au văzut de băutură. După 
vreo oră, chelnerul a vrut să-l dea afară pe amărit. 
Era mort. Criminalul bea şi asculta ceardaşuri, 
cîntate de un ţigan la vioară. 

Ca niciodată, tonomatul cînta trist, în surdină. 
În răstimpuri de linişte, se auzea ploaia, afară, ca 
un cutremur surd și depărtat. 


— Gelule, sînt tare amărit. Am mai avut azi o 


surpriză care m-a dat gata. Închipuieţi, cînd mă 
bucuram că am amprentele tuturor şoferilor, aflu 
că, de fapt, în afară de ei, de şoferi, Gaz-urile şi 
I.M.S.-urile, în special, sînt conduse de tot felul de 
oameni: ingineri, tehnicieni, topometrişti... Cine 
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are nevoie de mașină se urcă la volan şi pleacă. 
Asta înseamnă că m-am zdrobit degeaba cu ampren- 
tele. Ce plasă am luat. 

— Nu fi trist putea fi și mai rău. Am o vesta 
care o să te bucure, cred. Singele de pe cureaua 
ceasului e al victimei. E o chestie, ce zici? 


— E ceva... se bilbii căpitanul. Deja e gata 
analiza?! Ştim o mulţime de lucruri, dar nu și 
esenţialul! 


— Răbdare, răbdare și tutun, zise Gelu Pop, în- 
desînd tutunul în pipă. Un mare și adevărat cri- 
minalist se cunoaşte după răbdare şi după migala 
cu care-şi stringe probele. Ori, tu nu vrei să fii un 
mare criminalist? 

Căpitanul suriîse șters. 


V. 


O seară incoloră, apoasă şi goală, despărțea 
ziua de noapte. Căpitanul Ardeleanu căuta asfaltul, 
potecile mai puţin noroioase, frămîntind mereu, cu 
încăpăţinare şi răbdare, aceleaşi probleme. Vorbise 
cu zeci, poate cu sute de oameni, verificase parcuri 
de maşini, ascultase pe toţi prietenii lui Gavril 
Stanciu, descususe subtil bătrîni şi copii, fără să 
afle nimic deosebit. Devenise un personaj familiar 
pe şantiere, îl cunoșteau și-l salutau și copiii mai 
mărișori. Civil, mereu într-un pardesiu gri, din 
stofă ţesută în brăduleţ, uneori cu o umbrelă, tre- 
cea însingurat de pe un șantier pe altul, arborînd 
același suriîs bonom și înţelegător. N-avea somn, 
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n-avea linişte. Revedea mereu chipul văduvei lui 
Stanciu, desfigurat de suferinţă, ochii ei arşi și 
poruncitori, și-o auzea spunînd: „Dreptatea nu poate 
fi aici numai una, fapta e prea mîrşavă: moarte 
pentru moarte. Mă tem însă că nu-ţi găsi niciodată 
vinovatul...“ Cuvintele îl cutremurau, îi strecu- 
rau în suflet o rece îndoială, o teamă. „Dacă nu fac 
nimic? Dacă n-am puterea necesară să descopăr 
criminalul?! Şi nu mă ajută nimeni, decît ocazional. 
Singurul lucru care mi se cere e să raportez zilnic 
cum stau. Cum stau? .Prost. Raportez superiorilor 
că verific cutare ipoteză, declaraţie, afirmaţie, iar 
ei raportează imediat, mai departe, că „se lucrează 
intens în cauza respectivă. 

Sala de mese a cantinei era aproape goală. Intră 
și se dezbrăcă încet, plictisit. La o masă, şedea sin- 
gur inginerul Dinu Moraru. Ofiţerul se duse direct 
și-și ceru voie să ia loc. Apoi, întrebă mirat: 

„_— La ora asta aici? V-am căutat toată ziua, am 
nevoie de dumneavoastră... . 

— Şi eu mă caut și mă găsesc din ce în ce mai 
greu, glumi inginerul. 

— Vă rog! Ce aţi dori? 

Ofiţerul căscă ochii. Lîngă el se opri o ospătară 
blondă, subţire și mlădioasă ca o salcie, numai 
zîmbet; halatul, imaculat și scurt, îi dezgolea picioa- 
rele; își mîngiie barba ameţit și spuse resemnat: 

— Aș dori eu multe, dar... 

— Îndrăzniţi, zîmbi fata insinuant, mai mult decit 
amabilă. 

— Te rog să mă ierţi, spuse pe acelaşi ton ofi- 
țerul, dar mă mulţumesc cu o vodcă mică şi o 
cafea. Și pentru tovarășul inginer tot una mică. 
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Fata se depărtă cu paşi uşori, neauziţi. Înginerul 
vru să întrebe ceva dar ofițerul îl rugă: Fii bun, 
lasă-mă să mă reculeg. Ce fată superbă! 

— Altă vîrstă, zise inginerul şi rîseră amîndoi, 
cu nostalgie și invidie. Apoi, Dinu întrebă curios: 
Ce e nou, cum staţi? 

— Bijbii. Ştiu totul, aproape totul, îmi lipsește 
însă un singur lucru: autorul. Trebuie să recunoaș- 
teţi că stau foarte bine. 

— Au trecut aproape două săptămîni... 

— Niciodată nu ştii dacă e mult sau puţin, con- 
cluzionează sceptic ofiţerul. Odată, am descoperit 
autorul unui accident mortal de circulaţie după zece 
luni. Doamne fereşte, ăsta n-aş vrea să mă ţină 
atit de mult. 

Fata aduse vodca și cafeaua. Ofiţerul întrebă, 
privind în urma fetei: 

— Ce fel de om e paznicul Păsărică? 

— Un terchea-berchea. Leneş și prost. Dacă era 
serios, învăţa o meserie, nu stătea să doarmă la 
masă, într-o gheretă. 

— Interesant. Pompei Alexa mi-a vorbit altfel 
despre el. 

— Sînt păreri și păreri, observă inginerul. Dum- 
neavoastră o alegeţi pe cea bună, pe cea adevă- 
rată. Ce aveţi cu bietul Păsărică?! 

— Mie mi se pare cam necinstit. Ştie ceva şi 
tace. Ascunde! EI susţine că în noaptea accidentu- 
lui toate mașinile au fost la coloană, că n-a ieșit 
nici una. Dar după cum vorbeşte, după cum se 
poartă, după privirea lui, sînt convins că o mașină 
a lipsit. Niciodată nu mă priveşte în ochi și nu 
se lasă privit în ochi: ocolește privirea, se uită în 
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- pămint, își face de lucru, ţigara şi-o aprinde și O 
duce apoi la gură cu o mînă tremurîndă ... Omul 
ăsta îmi ascunde ceva, îl trădează gesturile și pri- 
Vrea... 

_— Ce dovezi aveţi în „Cazul Stanciu“?! 

__ Dumneavoastră pot să vă spun cîte ceva din 
secretele mele! Am găsit la locul crimei un ceas 
de damă. Pe curea erau două picături de sînge. Ex- 
pertiza de la laborator a demonstrat că sîngele este 
a] victimei. Ceasul trebuie, deci, să aparțină ori 
victimei, ori criminalului. După investigaţiile mele, 
nu e al victimei. Trebuie să fie al criminalului, care 
l-a pierdut acolo, în timp ce comitea omorul. Deci, 
punctul de plecare ar putea fi ceasul. Și mai exact, 
o femeie. O femeie pe care încă n-o cunosc. Ea îmi 
va spune cui a dat ceasul. Dar, deocamdată, trebuie 
să ajung la această femeie, s-o cunosc. 

_— Care va să zică, căutaţi o femeie. Brună sau 
blondă? întrebă inginerul pus pe distracţie. 

— Nu știu încă, zimbi ofiţerul. 

__ Dacă ceasul de damă l-a pierdut altcineva?! 
Vă supără că pun asemenea întrebări? 

_— Deloc! Dimpotrivă, mă ajută să-mi clarific și 
să-mi reverific unele date, unele ipoteze. Orice pă- 
rere poate conţine un sîmbure de adevăr. Să admi- 
tem că un individ a pierdut ceasul acolo, după 
crimă, mai tîrziu.. Da, dar de unde sîngele? Petele 
de sînge?! A doua ipoteză: ceasul a ajuns acolo 
mult înainte de ziua crimei! Era sub o piatră, uscat, 
nu-l plouase deloc. Petele de sînge sînt! Iar sîngele 
e al victimei. Concluzia? Ceasul a căzut atunci cînd 
a curs sînge! Spuneţi-mi, vă rog, tovarăşe inginer, 
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în afară de şoferi, cine mai conduce maşinile de 
pe şantier? I.M.S.-urile de pildă!? 

— ci, colo cîte un inginer, cîte un șef, cîte un 
tehnician ... Şi eu conduc, dar rar, foarte rar, cînd 
sînt grăbit şi nu-l am pe Ciuciulete. 

— Ştiţi cîte I.M.S.-uri sînt pe amenajarea hidro- 
centralei de la Tîrgu-Alba? 

— Habar n-am! Eu am trei pe şantier. Două la 
Cumpăna şi unul la Lunca Diacului. 

— Sînt 14. În seara aceea, ale dumneavoastră 
erau în garaj, la coloană. Aşa susţine  Păsărică. 
Toate sînt acoperite. Ei, o să mai verific... Aș vrea 
să mă ajutaţi: să-mi daţi o listă cu toţi cei care 
conduc maşinile de pe şanțier! Aș putea s-o pri- 
mese mîine de la dumneavoastră? 

— De ce nu? Cu multă plăcere. 

— Trec miine pe la prînz s-o iau. Vă mai rog 
ceva: s-o scrieţi cu mîna, să n-o bateţi la maşină! 
Numele individului, funcţia și marca maşinii. 

— Miine o aveţi, scrisă cu mina. Ar trebui să 
daţi un anunţ la ziar, că s-a găsit un ceas, marea... 
de damă... 

— Nu. Povestea cu ceasul vă rog s-o uitaţi. E | 
un secret al meu. Dacă dau anunţ la ziar, crimi- 
nalul va atenţiona femeia, iar mie îmi va rămîne, 
pe veci, ca o amintire un ceas de damă stricat. 

— Discreţia mea e desăvîrșită, promise inginerul 
și achită fetei nota de plată, cu toată împotrivirea 
ofițerului.  leşiră. O ceaţă jilavă întuneca și mai 
mult noaptea de septembrie. De azi-dimineaţă ne 
ajunge, e nouă și jumătate. Unde mergeţi? Vă iau 
la Cumpăna? 
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— Mulţumesc, dar astă-seară sînt „boier“. Am 
şi eu mașină. Şi șofer. 

— Încotro? întrebă inginerul, deschizînd uşa Gaz- 
ului. 

— Nu știu! Secret profesional! 


O jumătate de ceas mai tîrziu, căpitanul Arde- 
leanu se afla la sediul circumscripţiei de miliţie 
Cumpăna, faţă în faţă cu căpitanul Sever Bojan. 

— Ştiu foarte bine, Ardeleanu” dragă, zic știu, 
că ai o cauză nu grea, păcătoasă, din cale-afară de 
păcătoasă. O să-ţi pună intens nervii la încercare, 
o să-ţi dea mult de lucru, ce mai! Îmi ceri să te 
ajut. N-ar trebui să-mi ceri asta, te-aș ajuta eu, 
cu mare plăcere, dar, vezi şi tu, şi eu am o groază 
de probleme, de dosare. Răspund de peste cinci 
mii de oameni. Vezi bine, și acum, abia am sosit 
de la o şedinţă, de la judeţ. Sarcini peste sarcini 
și nu ne întreabă nimeni dacă răzbim... La ora 
asta, e nouă vezi, încă mai sînt la birou. 

— Aveţi dreptate, îl întrerupse Ardeleanu, nu-l 
mai putea urmări. Nu-i spunea nimic, vorbea, așa 
cum se vorbeşte ades, fără conţinut. O înșiruire 
anostă de cuvinte. Cuvintele fără fapte sînt ca nişte 
nave fără apă: nu stau nici în picioare, se răs- 
toarnă. Aș vrea să vă întreb dacă știți ceva despre 
crima de la Zărnișoara?! 

— Știu, am fost informat, mi s-a raportat ce s-a 
întîmplat... Altceva?! 

— Nu mă ajutaţi? 
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Bojan se opri brusc, derutat, cu miîinile la spate. 
Întrebă încurcat: 

— Cum? 'Ţi-am mai spus: nu pot, n-am timp, de 
ce nu mă înţelegi?! 

— În ziua aceea aţi fost cumva pe acolo? 

— Am fost. Fac teren destul de mult, în ultima 
vreme. În după-amiaza aceea, mi-aduc bine aminte, 
am trecut pe la Lunca Diacului, Vatra, venind în- 
coace, spre casă. Ce te mai interesează? 

— La ce oră aţi ajuns acasă? 

— Poftim?! Cu ce te ajut precizîndu-ţi ora so- 
sirii mele acasă?! Să zicem că am ajuns în jur de 
ora nouă. 

— Nu mai tirziu? 

— Îmi iei un interogatoriu, colega!? 

— Era vorba să mă ajutaţi. În funcţie de ora pe 
care mi-o precizaţi, eu verific declaraţiile altora, 
stabilesc ora exactă, mă conving, dacă n-am fost 
minţit! 

— Verifică! spuse Bojan, cu un dispreţ vizibil 
acum. Nu-l suporta pe tînărul căpitan, din mai 
multe motive: trecea în ochii şefilor un tip bine 
pregătit şi instruit, cu „nas“ în meserie, adică ta- 
lentat, avansase repede, iar cu ocazia înfiinţării Ju- 
deţelor el rămăsese la Tîrgu Alba, în timp ce Bo- 
jan, mai în vîrstă cu zece ani, dar fiind fără familie, 
fusese obligat să vină pe șantier. Verifică, verifică, 
dragă Ardeleanule! 

— Regret, dar pe ora nouă, cum susţineţi, nu mă 
pot baza. 

— De ce?! 

— Nu este exactă! 
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— Și ce propui? întrebă ironie Bojan, ia) 
leneş și privindu-l de sus, răutăcios. 

— Să-mi spuneţi ora, adevărata oră la care aţi 
ajuns aici! propuse ginditor Ardeleanu. 
— să repet? La ce bun?! Ora nouă! Pricepi cam 


greu sau auzi slab? 


— Credeam că aţi înțeles din ceea ce v-am spus 


“pînă acum, că ştiu mai mult decît vă închipuiţi! Nu 


pricep nici greu și nici surd nu sînt, cum aţi avut 
amabilitatea să constataţi, dar colegi fiind, n-am 
vrut să vă spun direct că mă minţiţi! Nu "înţeleg 


„însă de ce susţineţi, în continuare, o oră neadevă- 
„rată. Repet: aud bine și cînd mi se spune ceva in- 


tenţionat greşit. . 


— Distinsul meu coleg, ar trebui să te poftesc 


pe ușă afară. Nu ştiam că ai venit să-mi faci mo- 


rală, educaţie! 
— Regret incidentul, dar sînt silit să merg şi 


„mai departe. 


— Cine te sileşte, mucosule?! 
— Aţi sosit aici către miezul nopţii: eraţi înso- 
ţit!! Prin urmare, aţi trecut pe la Zărnișoara ime- 


_diat după accident, sau poate înainte. Speram să-mi 


spuneţi ce mașini aţi întîlnit, care v-au depășit... 
Orice amănunt mi-ar fi fost de mare folos. Dar 


dumneavoastră îmi ascundeţi adevărul! Mulţumesc 


„de ajutor! 


Ardeleanu se ridică, stingînd încet ţigara în seru- 
_miera de pe masă. Bojan îl urmărea atent, cu ace- 


laşi zîmbet rău. 

— Nu cumva mă bănui ca autor al crimei? Voi, 
tinerii ăștia care aţi venit la toate gata, vă conside- 
raţi buricul pămîntului. Să fim serioși, Ardeleanule! 
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onest, care-și sacrifică viața pe coclaurile astea, să- 


st 

Zi 
e 
A. 
LĂ 


La urma urmei, nu ţi-e jenă? Vii aici, la un col 


iei un interogatoriu?! 
— Mi-ar fi mai ruşine să mă urc beat la volan! 
„_preciză, tăios, Ardeleanu, și ieși. : 
Bojan ajunse din doi pași la ușă. Îl opri: 
— Ce vrei să spui? - i 
— Nimic altceva decit că în noaptea aceea eraţi 
băut! Aţi condus, tocmai dumneavoastră, sub in- 
fluenţa alcoolului. P 
— De unde ştii? Uite că eu nu știam. Aud acum! 
— Am doi martori care v-au văzut cum aţi urcat 
în maşină! LI 
— Eşti curat nebun, Ardeleanule! Poţi fi în stare 
să-ţi bănuieşti un coleg, să-l suspectezi? Îţi dai sea- 
ma ce faci? 2 0 
— Atât eu cît şi dumneata, sîntem oameni ca ori- 
care alţii. Chiar dacă aveţi haină militară, puteţi fi 
suspectat! Mă voi lămuri, vă asigur, dacă aveţi sau 
nu vreo vină! E: 
— Am impresia că ţii cu tot dinadinsul să devii 
un erou, dragă! Şi să ţi se ridice şi o statuie! Du-te 
mai bine şi odihnește-te. Eşti surmenat, dragă Ar-. 
deleanule . .. 


VI. 

Plecă nervos şi ambiţionat din biroul cole- 
_gului său. „O să insist cu întrebările, ca la oricare. 
alt cetăţean, pînă cînd va ceda“ — gîndi el, urcînd 
în Gaz-ul care-l aștepta. 


„— Aţi fost căutat de la judeţ, tovarăşu' Arde- 
„leanu, raportă Dănilă, şoferul, indiferent, de parcă 
ar fi spus că a doua zi era vineri. Nu v-am rapor- 
tat, fiindcă era vorba de o şedinţă şi ştiu că astea 
nu vă fac mare plăcere. 
— Spre Livezi, îi ceru căpitanul. Ce le-ai spus? 
— Ce să le spun? vorbi încet Dănilă, ambalînd 
“motorul, ocolind colonia de la Cumpăna, pe un 
um de piatră, plin de gropi. Imediat ieșim în 
șosea, îl asigură pe ofiţer, care privea iritat dru- 
„mul prost, lucind negru și diform în lumina faru- 
ilor. Le-am spus că sînteţi pe șantier, cercetaţi. 
“Trebuia să vă deranjez? Şi fiindcă Ardeleanu nu-i 
răspunse, Dănilă întrebă altceva: La Livezi ce 
acem? 
— Căutăm un criminal, răspunse sec ofițerul. 
„— Dumneavoastră aveţi o răbdare și, iertaţi-mă, 
o încăpăţinare de fier. De fapt, mai bine pe teren 
decît în ședință! 
— Ai dreptate, recunoscu ofiţerul. În cinci zile, 
m avut tot atitea şedinţe pe chestia accidentului. 
Acolo, toţi discută, toţi se pricep, toţi dau sfaturi, 
mă ucid cu întrebări, dar pe teren nu vine unul! 
“Crima se pune la cale şi se înfăptuieşte în socie- 
tate, și atunci nu e firesc să căutăm autorul tot 
acolo, nu în şedinţe?! N-am auzit ca un criminal 
„să fi fost descoperit şi prins într-o ședință. Opreşte 
“acolo, lîngă casa cu podeţ. 
"Era o linişte rece şi grea. Şoseaua pustie. Nu 
"ardea nici o lumină, nici un bec pe uliţa principală. 
Nu ploua. Undeva, în celălalt capăt al satului, lătrau 


— Ce facem? întrebă Dănilă, nerăbdător. 
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„— Fumăm o ţigară. Ofiţerul deschise larg ușa 
şi-şi strînse mantaua de ploaie. e: 

— Pînă cînd? Sa 
i — Faci anchetă cu mine? glumi posac ofiţerul. 
- La casa nouă, cu gard verde din lemn, în urma 

_ noastră, pe stînga, locuieşte un oarecare Trifan 
Gheorghe. E şofer pe un I.M.$. al coloniei forestiere 
de la Măgura Arsă. E o maşină atelier, pe care Tri- 
fan o parchează mereu la el acasă. 


— Are aprobare? Sa 
— Aici, în munţii ăștia, aprobare?... De unde?! 
: Aseară, l-am așteptat pînă la unu... N-a venit. 
Astă-seară trebuie să vie. i 


— ] s-o fi făcînd dor de muiere, rise gros şi cu 
"plăcere Dănilă. Cum aţi dat de el? 
— Cum am dat de el? Aruncam cu pietre în apă, 
obiceiul meu timpit. M-am pomenit lingă mine cu 
un prunc care păștea caprele. Un strop de om, 
opinci mai mari ca el, haine de casă rupte, peticite, 
ude şi murdare, un clop mare, oprit de urechi. Am 
intrat în vorbă cu el, despre pescari, despre păstrăvi 

“si despre pescuitul în Valea Ursului. L-am întrebat 

dacă-i place IMS-ul meu. Eram singur, cu Gaz-ul 

ăsta. „Domnule — zice pruncul —, nu şugui cu 
mine. Ala nu-i IMS, e Gaz“. „De unde ştii cum 
arată un IMS?* — l-am întrebat. „Are unu Trifan, 
un şofer care stă lîngă noi, un IMS. Nu-i a lui,îia 
pădurilor“. Povestind ca doi bătrîni cu copilul, ce 
mai descopăr? Că în sîmbăta noastră, Trifan s-a în- 
tors noaptea şi-i ardea numai un far. Copilul venea 
de la o nuntă, era trecut de douăsprezece noaptea, 
şi l-a văzut pe Trifan venind și oprind în fața 
casei. A crezut întîi că e o motoretă. Un singur lucru 
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mă încurcă: pruncul zice că nu-i ardea farul drept, 
ori victima a fost lovită cu aripa și farul din stînga! 

Trecu în viteză un camion, ducînd cu el un zăn- 

„gănit înfundat de fiare, făcînd să tremure uşor dru- 
mul. Zgomotul se pierdu lin în smoala nopţii. Nu 
se vedea nici o stea, deasupra nu era cer, ci talazuri 
nesfîrşite de nori întunecaţi. În sat se lăsă din nou, 
mută și nepătrunsă, tăcerea nopţii. O cucuvae ţipă 

"ascuţit în apropiere. Căpitanul presa între degete 
0 ţigară, o înmuia, întîrziind dinadins s-o aprindă. 
Fumase mult. Gura-i era arsă de atita tutun. Ploua 
iar monoton şi somnolent pe prelata mașinii. Deo- 
dată, în noapte, se auzi sigură vocea şoferului: 

— lertaţi-mă, tovarăşe căpitan, aş avea şi eu o 
întrebare. P 

— Te ascult, nea Dănilă! Zi-i! 

— 'Tovarășul Bojan de ce nu vă dă o mînă de 
ajutor? E şi el de-al nostru, mîncăm aceeaşi piine. 
Nu?! 

— Lasă-l, nea Dănilă, e ocupat, are atîtea sarcini, 
că abia mai răzbeşte. 

— Nu cred. că vrea să vă ajute, reflectă șoferul 
cu glas sigur. Şoferii ştiu mai bine ca nimeni altul 
ce fac, ce vorbesc şi ce gîndesc cei pe care-i poartă 
zi de zi cu mașina. De la un timp, ei simt rapid 
oamenii, știu dintr-o privire, dintr-un gest, cu cine 
au de-a face. 

— Nu l-am rugat să mă ajute, răspunse. Arde- 
leanu. Dacă o să am nevoie, o să-i cer ajutorul... 
„— Plouă, plouă zi şi noapte, schimbă vorba şofe- 
rul, lăsînd să se înţeleagă că nu credea cele spuse 
de către căpitan. 

— Se spală lumea de păcate. 
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— Măcar de s-ar spăla, aprobă neîncrezător şo- 
ferul. Ce vă face copilul? 

— Crezi că mai ştiu? Sînt un tată rău, se la- 
mentă - Ardeleanu. Copilul are o nefrită de mai 
mult timp şi eu în loc să mă îngrijesc de sănătatea 
lui, stau ziua și noaptea pe aici... Mă ocup mai 
mult de un criminal, decît de copilul meu. E de 
crezut aşa ceva? Tăcu. Îi reveni în minte celălalt 
destin, al femeii rămasă cu trei copii. Alt om — 
alt destin. Ardeleanu se cutremură. Gîndurile îl du- 
ceau departe în chinuitoarea lume a întrebărilor. 
Întrebări, adeseori, mult prea multe pentru viața 
unui om. 

— Ar trebui să-l duceţi pe copil la un medie 
bun, spuse Dănilă. 

— L-am dus. Chiar ieri am vorbit cu profesoara 
Mihalache. Îl internez în clinică. 

— Sănătatea e cel mai mare lucru pe lumea asta, 
tovarășe căpitan. Ascultaţi-mă pe mine: cînd avem 
sănătate, avem totul! 

— Numai că omul nu știe preţui niciodată în- 
deajuns ceea ce are, observă căpitanul. 

— Nu vă supăraţi, eu mă întreb: poate întotdea- 
una să preţuiască omw' ceea ce are?! 

— Știu eu, mormăi ofiţerul. 

— Noi avem familii, copii, tovarăşe căpitan. Oare 
le putem noi preţui îndeajuns, avem timp suficient 
să ne ocupăm de ele?! Vorbim şi noi ca oamenii, 
acu' pe ploaia asta, în miez de noapte... 

Căpitanul rîse de teama șoferului și oftă adînc. 
Apoi se gîndi la copil, la soţie. Îi era dor, realmente 
dor de o seară de teatru, de operă. „Suilă în miini 
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fumul cald să se încălzească. Era rece. Apoi, întrebă 
curios: 

— Ce zici, nea Dănilă, merită ceea ce facem noi 
zi de zi, are rost vreau să zic? - 

— Are, răspunse rapid șoferul, cum să nu aibă!? 
„Numai că preţul mi se pare cam mare. Nu ştiu 
dacă m-aţi priceput? 

Tăcură. Ofiţerul seruta pustiul nopţii, asculta, aș- 
tepta zgomot de mașină, dar pe șosea visa noaptea, 
înfiorată în răstimpuri de frunzele surghiunite de 
vint, nelăsate să ruginească în pace. Căpitanul se 
„giîndea la copil, la nevastă... Își găsea soţia dor- 
„mind, o trezea, ori se trezea ea, o întreba de copil, 
își șopteau noutăţile, își spuneau unul altuia ce ne- 
„cazuri au avut, bucuriile și le mai uitau şi ador- 
„_meau fără să știe. Vru să-şi aprindă altă ţigară, 
dar un zgomot uniform, din ce în ce mai intens, de 
“motor, îl opri. În oglinda retrovizoare, apărură ceva 
mai tîrziu farurile. Mașina trecu pe partea stîngă a 
şoselei și se opri în fața casei lui Trifan. O uşă 
„trîntită brutal, un hămăit de cîine, alţi cîini lătrînd, 
la porţi, o lumină palidă, ștearsă, la geamul lui 
Trifan, apoi satul căzu din nou pradă întunericului 
și tăcerii. Căpitanul luă o lanternă și coborî. Se 
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„noroi, pe marginea de lîngă șosea, să nu facă zgo- 
moț cu cizmele. Lumină farul drept. Șuruburile 
„_confirmau că fuseseră desfăcute și strînse la loc, 
recent. Pe bara de protecţie — o urmă de zgîrie- 
“tură, de lovitură, mascată cu vopsea. „O fi ceva“ 
„— îşi zise căpitanul, chinuindu-se în întuneric, să 
descopere urmele ce-l puteau interesa. Pipăi aripa 
pe dedesubt și înțelese că a fost îndoită. Se șterse 
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apropie de maşina lui Trifan, călcînd încet, prin 


patruzeci. Intră, în curtea lui Trifan. Un cîine flocos 


pe fugă. Ciocăni în uşă. O voce întrebă: „Cine-i? 


e i pe 
pe miini cu o batistă și îşi privi ceasul: era zece și 


şi jerpelit se repezi spre ofiţer, dar lanterna îl puse 


Căpitanul răspunse: „Oameni buni“! Se deschise 
ușa. Înalt, osos, cu un nas mare, coroiat, cu o pri- 
vire sticloasă și dură, îl întîmpină Trifan, numai în 
cămașă. 
— Căpitan Aurel Ardeleanu de la Tirgu-Alba. 
lertaţi-mă, vreau .să stăm două minute de vorbă. 
— La ora asta? întrebă supărat Trifan. 
— Da, la ora asta! Altfel, ar trebui să vă deran- 
jez dimineaţa. Ardea doar o lampă de petrol, afu- 
mată și oarbă. O femeie, într-o lungă cămașă de 
noapte, cu chip straniu, de sfîntă nereușită, ruptă 
de pe cupola unei biserici, intră speriată în odaie. 
— Lasă-ne! porunci Trifan, îmbrăcîndu-şi haina. 
Femeia se retrase cu spatele, buimacă şi proastă. 
— Aş dori să-mi daţi citeva informaţii, să-mi 
precizaţi cîteva lucruri, reluă căpitanul. 
— Dacă pot, îi reteză reluă căpitanul. 
— Sper că veţi putea, spuse calm şi apăsat Arde- 
leanu, intuind că are de-a face cu un om care va 
ceda greu, în stare să mintă mult și repede. A dă 
— Sîmbătă seara, aţi venit de la Vatra acasă? 
— De la Măgura Arsă! preciza brutal şoferul. 
— La ce oră aţi sosit? 
— Nu ştiu, nu m-am uitat la ceas. Era tîrziu... 
— Se poate... Între Vatra și Cumpăna era noapte 
cînd aţi trecut, ştiu, dar vă rog amintiţi-vă ce ma- 
şini âţi văzut pe drum, mergînd, sau pe care le-aţi 
depășit ori v-au depășit. 


— Îmi pare rău, dar am trecut ziua. N-am văzut 
decît bascule şi camioane, că astea circulă mai mult 
acolo. 

— Dacă aţi trecut ziua, cum aţi ajuns atît de 
tirziu acasă? 

— Foarte bine. M-am oprit la Cumpăna, la fa- 
milia Ciobanu, finii noștri. Am băut și am povestit 
cu ei cîteva ore. 

— Unde stă familia Ciobanu? 

=— La numărul 358, prima după şcoală, cum mergi 
acolo, răspunse foarte sigur Trifan. 

— Aţi schimbat cumva vreun far? 

— Nu, răspunse plictisit şi sigur pe el, Trifan. 

— Şuruburile „spun“ că au fost scoase! În cres- 
tătura lor nu e praf, e urmă proaspătă de șuru- 
belniţă! 

— Am avut un defect, se strădui să ridă Trifan, 
și căpitanul observă rîsul forţat, tremurat, nefiresc. 
De că mă întrebaţi? 

— Avem reclamaţii că se fură faruri de pe şan- 
tier, minţi căpitanul, pentru a nu-i stîrni alte bă- 
nuieli șoferului. 

— Eu am avut un defect la lumină, se deșuru- 
base becul; l-am pus la loc şi merge. 

— N-aţi cumpărat un far, acum cîteva zile? in- 
sistă căpitanul. 

— Eu nu cumpăr, îmi dă margazia. N-am de ce 
să cumpăr, maşina nu e a mea, e a statului. Altceva 
mai doriţi? 

— Da, un singur lucru: să-mi precizezi, acum, 
pe loc, dacă e vreo minciună în tot ce mi-ai spus?! 

— Eu?! Veniţi la mine în casă şi credeţi că vă 
mint?! Poftiţi, ocupați loc, să bem o ţuică. Îţi fi 
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obosit şi dumneavoastră, deveni înţelegător şi supu 

șoferul. > 
— Să veritic? = 
— Cum vreţi, zise Trifan, vădit îngrijorat. 
— Noapte bună. Şi scuze pentru deranj. 


% 


Căpitanul trecu pe lingă IMS, îi aruncă în grabă 
o privire fugară, reţinindu-i numărul, urcă în ma- 
şină şi-i spuse lui Dănilă să pornească spre cară. 
După două sute de metri, zise aproape în șoaptă: 
„Opreşte“. Rămaseră iarăşi neștiuţi şi feriţi de în- 
tunericul nopţii. În depărtare, se auzi vag o sirenă. 
Ceea ce bănuia căpitanul se și petrecu. În urmă, pe 
şosea, pornise un motor. Se auziră distinct cîteva 
manevre, apoi se zăriră printre pomii grădinilor lu- 
minile difuze ale farurilor, tăind felii întunericul 
Era mașina lui Trifan. Şoferul, pus în încurcătură 
alerga cu siguranţă la finii lui, să-i pună la curent, 
să aranjeze alibiul. Curînd zgomotul mașinii se pie 
du în noapte. Căpitanul Ardeleanu îi ceru șoferulu 
<ă întoarcă. a 

— Mergem înapoi, spre Cumpăna! fă: 

Ajunseră repede și găsiră IMS-ul lui Trifan lîngă 
o poartă veche, din lemn încrustat, cu o banci 
acoperită cu șindrilă. În casă, era lumină. Căpita 
nul ciţi pe poartă numărul 358. Intră în curte. Ure 
treptele de piatră şi bătu la ușă. Doi oameni î 
întîmpinară: Trifan, înalt şi încruntat, cu gura în 
tredeschisă, cu ochii muţi şi limba înţepenită, şi 
gazda, un bărbat gras, rotofei, abia trezit din somn, 
într-o cămaşă de cînepă și izmene largi și lungi 


. 


— Ce căutaţi, cine sînteţi? se bilbii gazda. 
_— Oameni buni, răspunse căpitanul. Ce rudă 
sînteţi cu Trifan? 
„_— Rudă!? Ce rudă? Eu? A, da, sîntem naşii lui, 
-am botezat și cununat... Dar dumneata ce... 
cine... Bărbatul nu-și găsea calmul, cuvintele le 
ostea fără voie și pe frunte îi apărură broboane de 
udoare. 
_— Ce mai doriţi? își reveni Trifan. 
— Nimic. În seara asta, mi-ai spus destule lu- 
„cruri. Sîntem obosiţi. Lăsăm pe mîine restul. Pri- 
„mul lucru, o să te rog să-mi spui dimineaţa, de ce 
„ai venit aici în grabă atît de mare? Ai înţeles? 
Căpitanul se întoarse, și ieși în uliţă. 


* 


„A doua zi, la șapte şi jumătate, era în biroul 
fului coloanei de la Măgura Arsă. Rotund, îndesat, 
crăcănat şi ţanţoș, Grosu Izidor, șeful, dădea lămu- 
riri ofițerului de miliție, agitîndu-și mereu mîinile 
scurte și butucănoase. 
— E un om închis, ursuz, nu-i prietenos deloc, 
ar e şoier bun. Niciodată nu refuză nimic, mun- 
„ceşte cît patru şi, tocmai de asta, îl lăsăm să plece 
acasă, la familie. Are greutăţi, îşi face casă, trei 
copii... Probleme n-am avut cu el... 
— Minte? 
__— Nu l-am prins minţind, preciză şeful coloanei. 
i la urma: urmei rise el piţigăiat, enervant, cine 
nu minte cite ceva?! 
„— Unde a fost vineri și simbătă, acum două săp- 
tămîni? 


— La Brașov. Trei zile. S-a întors sîmbătă seara. 
— Pentru ce l-aţi trimis? 
— După nişte piese de schimb. Piese pentru par- 
cul auto. E 

— Știţi cumva dacă a avut vreun accident, vreun. 
incident pe drum?! Să 

_— Nu. A venit după prînz, a descărcat și spre a 
seară a plecat acasă. Nu știu să fi avut nimic... 
O femeie ofilită, cu faţa pămîntie, bolnăvicioasă, 
aduse două cafele. Vă rog să vă serviţi, îl rugă poli- 
ticos şeful coloanei. : 

— Mulţumesc. Și aici, în vîriul muntelui, se bea 
cafea?! 

— Urcă viciul și la noi, recunoscu galant Grosu 
Ce să facem? Asta-i situaţia. Să vi-l chem pe Tri- 
fan? 

— Vă rog! 

Grosu, pe cât de mic şi îndesat în cizmele lui mari, 
pe atît de iute, se repezi pe uşă. Căpitanul sorbi 
din cafea și-și aprinse o ţigară. „Unde dracu mă. 
duce povestea asta?!“ se întreba în sine dezorientat, 
dezgustat, cînd apăru, masiv şi încruntat, Trifan. Se 
uiţă necruţător la ofiţer, refuzind să ocupe loc: 238 

— Ai să-mi spui ceva? 

E — N-am. 

_— Ce îmi ascunzi? Nu eşti curat, 'Trifane!, Te 
trădează culoarea feţei, buzele, ochii .. . 
— Nimic, răspunse Trifan, mecanic. ș 
__ De ce te-ai întors aseară la finii sau naşii tăi?! 
__ Asta e o chestiune de familie, vorbi sigur 


Trifan. 
— Pot să ştiu și eu despre ce chestiune de fami 


lie este vorba?! 


— Aseară, a murit mama soţiei.  Soacră-mea, 
Dumnezeu s-o ierte! M-am dus la nași să-i anunţ. 
Chiar înainte voiam să-i cer o zi liberă lui tov! şef 
Grosu. E de lucru cu înmormîntarea. Cînd m-aţi 
deranjat, aseară, tocmai îmi povestea nevasta cum 
EL IMUriţ . 

— Să-i fie ţărîna uşoară, murmură căpitanul. Cîţi 
ani a avut? 

— Destui! 78. 

— Dacă îmi spuneai toate astea aseară... Căpi- 
tanul se opri. Ar fi vrut să adauge: „Nu mai um- 
blam ca un nebun“. Spuse doar atit: Eşti liber, 
Trifane! 

De îndată ce ieşi Trifan, se întoarse grav şi țeapăn, 
Grosu. 

— Trifan a schimbat vreun far zilele astea? în- 
trebă ofiţerul. 

— Nu. Imposibil. 

— De ce?! 

— Nu avem în magazie. 

leşiră din birou. Un soare anemic, stins, se vedea 
între nori. 


În Cumpăna, căpitanul ajunse spre seară. Era din 
nou singur. Cobori la bufet să bea o bere. Umblase 
„ două zile aiurea, fără rost. Cel puţin aşa i se părea. 
În butet, bea bere, făcîndu-și vînt cu chipiul, pluto- 
nierul major Marin Apetroaie. 

— Să trăiţi, tovarășe căpitan, salută subofiţerul 
punîndu-și chipiul. Nu vă supăraţi, dar beau o bere, 

— Asta am să fac și eu! 
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=— Meștere! ţipă Marin, repede o bere. 

— Ce e nou? întrebă ofiţerul. : 

— Nou?! Nu e nou nimic. 

— Satul Livezi ţine de tine, de Cumpăna?! 

— Da, să trăiţi. 

— A murit cineva în Livezi? 

— A murit o bătrină, azi-dimineaţă. 

— Aseară, Marine! 

— Pardon, azi-dimineaţă la cinci, tovarăşe căpi- 


— Soacra lui Trifan?! 

— Da. A murit azi-dimineaţă! 

— Eşti sigur? 

— La şase a fost la ea acasă medicul Mirza şi a 
constatat decesul. Moarte prin sucombare. Infarct, 


“zice. A murit în somn. 


Căpitanul Aurel Ardeleanu își bău berea mai 
mult decît mulţumit. „E ceva suspect în toată po- 
vestea. Ce înseamnă să bei o bere! Poţi afla un 
mare adevăr“ — se amuza în sinea lui, în timp ce 
Marin îi povestea ceva, ceva ce el nu auzea. 

— Marine, bei berea și vii cu mine. 

— Ordin, să trăiţi! spuse supus şi gata de ple- 
care, Marin. 

Pe Trifan îl luară seara, de acasă, fără vorbă 
multă, şi-l duseră la postul de miliţie din Cumpăna. 
Tot drumul tăcură. Ajunși acolo, se instalară în 
biroul șefului de post. i 

— Lasă-ne, Marine, îl rugă ofițerul. După ce sub- 
ofițerul ieși, Ardeleanu îl privi direct şi aspru în 
ochi pe Trifan: — De ce minţi? De ce, mă?! Soa- 
cră-ta a murit azi-dimineaţă, nu aseară! Farul ţi 
l-ai schimbat, ai avut un accident, dar tu mă minţi! 


6 — Morţii.nu mint niciodată 81 
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„_ Și eu mă enervez, spuse ofiţerul, cu alt glas, acum 
„reţinut, dar sigur. La Tiîrgu-Alba, o să vorbești, o 

„să spui tot! 

— Tov” căpitan! 

„_— Vrei să mă minţi iar? se răsti ofiţerul. „Mă 

port ca un vagabond, gîndi el. Dar ce pot face? Cu 
oamenii vorbesc omenește“. 

„— Tov” căpitan, vă spun totul! Recunosc! 

— Ce recunoști? 

— Am avut un accident cu maşina şi am fugit 

de la faţa locului. 

Trilan se ruga parcă pentru păcatele sale. Vocea 
„îi tremura, ochii mari și roșii, holbaţi, priveau dis- 
„ peraţi. 

— Am îugit de la faţa locului! Vă rog frumos 
să îngăduiţi să aprind o ţigară şi să povestesc totul 
amănunţit, de la început... ; 

Căpitanul, cu spatele spre el, privea pe fereastră. 
„„ Îşi simţea fruntea umedă; și palmele. Nu se mişcă. 
„ Spuse calm: 

— Fumează liniştit. 

Trifan îşi aprinse ţigara, trase cîteva fumuri lungi, 
care-l mai liniştiră și începu să povestească, umil şi 
sincer. Ofiţerul asculta sleiţ: nu putea crede că are 
în faţă, atît de ușor, de simplu totuși, criminalul pe 
„care-l căuta. Trifan povestea însă cu totul altceva 
și ofițerul simţea 'sub el un gol imens, în care se 
prăbușea. O sudoare rece îi acoperea fruntea. Trifan 
vorbea ceva despre un cal lovit, omorit, de un 
moţ, de o căruţă, de cu totul altceva. Ofiţerul rămase 
sfirşit, rezemat de geam. Tot biroul se învîrtea cu 
el. Trifan respira greu și vorbea din ce în ce mai 
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tar, mai stins. Se priviră neputincioşi, în tăcere 


suferind cumplit fiecare. Erau învinși amîndoi î 
acele clipe! 


— lartă-mă, nea Dănilă, prea te-am ţinut și de 
geaba. E trecut de miezul nopţii. 
— Nimic? tresări şoferul. în 
— Am descoperit fără voie altceva, un fapt fără 2 


importanţă. Păcat de atîta timp, de' atita alergă- 


tură, A 

— Tot iese dosarul ăsta pînă la urmă, îl încu- 
rajă şoferul, pornind în viteză spre  Tirgu-Alba. 
Miine? întrebă el. 

— Venim din nou, răspunse incolor căpitanul. 


VII. 


Octombrie murea înecat în ploi şi în neguri 
Muriseră parcă şi păsările și vîntul, pădurile încre- 
meniseră sub uriașul clopot de apă al unui cer ostil 
şi spart. Zilele semănau leit una cu alta: dimi- 
neaţa — o ceaţă sură, leşioasă, ca o lavă, învăluia 
munţii și sufoca răsăritul. Şi ploua. Ploua şi la prînz 
și seara, ploua şi noaptea, în devălmăşie. Natura 
căzuse pradă unui blestem. O lume ciudată, mah- 
mură, fără cer, fără soare, bijbiind anonimă și sleită, 
de la o zi la alta, își suporta neînțeleasă pedeapsa, 
venită de cine ştie de unde și cine ştie pentru ce. 


Li Căpitanul Aurel Ardeleanu se obișnuise atit de. 


mult cu ploaia, încît atunci cînd, în răstimpuri, ea 
înceta, se simţea neliniștit, mai singur, mai străin. 
Se scula dimineaţa la cinci, înainte de a-l trezi cea- 
sul, pus să sune pentru orice eventualitat=, sorbea 
în grabă un ceai fierbinte cu o fărîmă de piine, de 
corn sau cu doi-trei biscuiţi, iar la şase era în mașină, 
alerga pe un şantier, spre o coloană auto, spre un om 
căruia trebuia să-i ia o declaraţie. Alteori, la șapte 
era în birou, lua interogatorii, bea o catea, întocmea 
situaţii, rapoarte. De obicei, lucra după-amiaza, cînd 
la miliţie nu sunau neîntrerupt telefoanele, nu se 
deschidea și trintea de zece ori pe minut o ușă, 
cînd nu era atîta lume pe coridoare. Atunci, singur 
cu gîndurile și întrebările lui, avea liniște și lucra 
cu spor. și cu plăcere, netulburat şi nesicîit de cei 
din jur. Viaţa lui era, în fond, o neîntreruptă goană. 
O goană interminabilă, uneori plină de îndoieli, de 
riscuri, spre un punct în viitor încă nelimpede. O 
nădejde robustă, curată, îi dădea putere şi curaj. Cre- 
dea în meseria lui, în truda lui, deşi uneori îl frămîn- 
tau îndoielile, teama; alteori se simţea sleit, înfrînt. 
N-avea însă prea mult timp, nu avea timp pentru 
„a fi învins! Rezolva un caz şi nu apuca să se bucure, 
să-și savureze liniștea, căci un altul, mai grav, mai 
complicat, se ivea pe masa lui de lucru. Meseria, in- 
teresantă, pasionantă în cel mai înalt grad, avea şi o 
față mai puţin plăcută: tensiunea nervoasă. Într-un 
caz grav, deosebit, nu aveai linişte, nici noaptea, în 
somn. Te chinuiau întrebări, te torturau remușcările 
că n-ai făcut totul să lămureşti cutare aspect al pro- 
blemei, că n-ai procedat cu destul tact, cu suficientă 
atenţie. Căpitanul şedea la birou, copleşit de gîn- 
duri, cînd cineva ciocăni uşor în ușă. El spuse plic- 
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tisit „da“ și deschise un dosar, încercînd să oară = 
ocupat. căii 

— Salutare, Relule! Pot să te deranjez? 

— Vino, se ridică ofiţerul, zîmbind trist, şi-l în- 
tîmpină amabil pe Eugen Pop. Cu ce ocazie, doctore? 

— Am trecut să te văd, să-mi spui cum stai... 
Nu mai dai nici un semn de viață? 

Ofiţerul ridică resemnat din umeri. Se priviră în 
tăcere, nedumeriţi. Medicul întrebă derutat: 

— S-a întîmplat ceva?! 

— Nu ştii?! LĂ 

— Nu. Ce e de ştiut? j 

— O noutate neplăcută pentru mine. Mi-au luat 
dosarul accidentului de la Zărnișoara. 

— Cum aşa? Cînd? Fiind vorba de o situaţie deo- 
se bită, medicul își scoase pipa și punga de tutun. 

-— Exact azi e o săptămînă. 

— De ce?! 

— Au trecut patru săptămîni şi eu n-am izbutit 
să fac mai nimic. Supărat, șeful meu, maiorul Pa- 
raschivescu, mi-a spus amical că voi primi alte sar- . 
cini şi să predau dosarul maiorului Pandele. 

— Mă rog, să pună mîna dumnealui s-o rezolve 
mai repede! Colonelul ce-a zis? 

„— Nu cred că știe. A fost în concediu. 

— ȘI de asta eşti trist? Fii serios. Consolează-te cu 
ideea că putea fi și mai rău. Să-mi zici mie cuţu dacă 
peste o lună nu-ţi dă cazul înapoi. Și știi de ce? Pan- 
dele nu-l rezolvă. E grăbit, fără răbdare. O să-l sî- 
cîie pe Trifan, ori o să ajungă la concluzia că n-a 
fost accident de mașină! Şi ce faci, cu ce te ocupi? 
— Cu o spargere. 
— Ceva complicat? 


— Aș! Am autorul, povestesc cu el, nici o proble- 
„mă. Și pe ascuns mă duc zilnie cu mașina mea la 
Cumpăna, la Zărnişoara. Nu prea am speranţe, da? 
„mă duc. Am verificaţ ce maşini intră în zonă, ale 


ui sînt, am cercetat toate foile de parcurs din zilele 4 
„de 14, 15 și 16 septembrie. Am descoperit un IMS 

al forestierilor care a trecuţ pe acolo, unul al poş- 

tei, am aflat că a fost un turism din judeţul Neamţ, 7 


am alcătuit o listă cu şoferii sancționaţi pentru con- 

ducere sub influenţa alcoolului... Ce n-am făcut? 

Degeaba. 

„-— Cel puţin eşti împăcat sufletește că ai făcut 

tot ceea ce a depins de tine. Şi bine faci că nu te 

„laşi bătut. Uite, ce vreau să-ţi spun: un lucru ele- 

mentar, la care nu ne-am gîndit: criminalul cunoş- 

tea perfect şoseaua, locurile. Deci, e un om de pe 

"şantier! Acolo trebuie să cauţi! 

— Pe ce te bazezei, Gelule? 

— Accidentul s-a produs aproape de miezul nop- 

ţii. Era înnorat, plouase; în asemenea condiţii, la 
munte, e întuneric beznă. Da? 

— Evident! 

— Ei, criminalul, după accident, a dus victima în- 

că treizeci de metri şi a aruncat-o pe acolo pe unde . 

balustrada de zid şi beton era ruptă, acolo unde pră- 2-3 

„Pastia era adîncă. Ce înseamnă asta? Criminalul cu- 

oştea amănunţit șoseaua, versanţii... Exact în 

„dreptul locului unde s-a produs accidentul, panta e 
„destul de lină, fără bolovani și colțuri de stânci. De i 

ce n-a aruncat victima acolo? Era mai uşor! De ce!? | 

tia, cunoştea foarte exact locul. | 

— Uimitor de simplu și de firese raţionamentul 


ȘĂ — 


tău, spuse interesat căpitanul. Iată un lucru la cart 


nu m-am gîndit. 

— De asta am trecut pe aici, să-ţi vind ideea. 0) 
încă un argument, solid şi sigur zic eu, că autorul 
crimei a lucrat și lucrează pe șantier sau, într-un caz 
extrem, circulă mult pe-acolo. 

— Întrebarea e: cine circulă mult pe-acolo?! 

— Cu un I.M.S. — preciză medicul. A 

— Poşta, mașina care duce poșta și presa prin = 
comunele de munte și pe șantiere. E un I.M.S. galben “Să = 
31-Tg. Ab.-1331. Îl știu şi noaptea-n vis. Şoferul e 
un bătrîn cărunt; pare om de treabă. Dar el merge 
dimineaţa şi vine după-amiaza, înapoi,  niciodaţă 
noaptea. În ziua aceea, bătrînul a sosit la Tîrgu-Alba 
la ora 13. Se grăbise, era sîmbătă. A parcat mașina 
în garajul poştei. 

— Îi place să bea șoferului? 

— Asta nu mai ştiu, spuse ofiţerul şi suflă seru- 
mul de pe birou. 

— Are ceva rude mai sus de Zărnișoara, prieteni? La 
Dacă seara, bătrînul a întins-o într-o plimbare cu 
1.M.S.-ul cine ştie unde? Cîţi ani are? 

— Vreo 50. Am să verific totul, Gelule. Mergi dă E 
idei. Într-adevăr, el, ca șofer, cunoaște foarte bine 
locul, dacă zilnic trece de două ori pe acolo. Și zici 
să continuu?! 

— Discret din umbră. 

— Asta şi fac, îl asigură ofiţerul conducîndu-l pî- 
nă la ușă, mulțţumindu-i încă o dată pentru idei. Se 
întoarse la birou mai stăpîn pe sine, mai calm. Avea 
din nou curaj, se simţea mai sigur. a 


ir s 


Uşa fu deschisă brusc şi în deschizătură apăru 

chelia maiorului Paraschivescu, care spuse cu ră- 
" ceală în glas: 

— Vino, Ardeleanule! Ne cheamă sefii 

Cîteva clipe mai tîrziu, străbăteau încruntaţi un 
coridor lung şi întunecos. 

— Sper că vei da dovadă de tact şi modestie, spu- 
se maiorul cu o voce miriită, în care se desluşea o 
anume neliniște, o anume nemulțumire. Căpitanul 
nu răspunse. Oftă doar. Şi-l urmă supus și trist. 

— Eu am avut și am încredere în tine, reluă mai 
prietenos maiorul, dar înţelege-mă, Ardeleanule, tre- 
buia să fac o mișcare, o mutare, să întreprind ceva. 
Băteai pasul pe loc, iar mie mi se cereau explicaţii, 
mi se cerea să lămuresc dosarul. Pe de altă parts, 
n-am vrut să te compromit. Eşti tînăr, ai şanse să 
te afirmi, ce mai, să ajungi departe. Stinse ţigara și 
o aruncă într-o cutie cu nisip. Intrară. 

— Ocupaţi loc, spuse comandantul cu o voce moa- 
le, familiară, arătîndu-le fotoliile din fața biroului 
său. Înalt, subţire, cu o privire spălăcită şi molco- 
mă, el ocoli biroul, trase un scaun de la masa lungă, 
pentru şedinţe, și se aşeză între cele două fotolii. Lă- 
să dinadins tăcerea să domnească în birou, cercetă 
feţele subordonaţilor săi, își privi ceasul, apoi în- 
trebă. 

— Cum staţi, băieţi, cu dosarul Gavril Stanciu? 
Sînt ceva noutăţi sau batem pasul pe loc, în mod 
hotărît şi sigur?! 

— Ei, se poate, încercă să zîmbească maiorul Pa- 
raschivescu. Sîntem pe drumul cel bun. În curînd, 
vom avea veşti foarte bune. 
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— Concret ce-mi puteţi spune, Paraschivescule 
Cam de mult sînteţi pe drumul cel bun. Asta nu 
ajunge. Ce zici, Ardeleanule, am dreptate sau nu?! 

— Aveţi, tovarășe comandant. șa 

— Bine, gata cu gluma şi cu vorba. Ce noutăţi 

ai? Comandantul îl fixă cu privirea pe căpitan. ia 

— Eu am ceva noutăţi, dar, iertaţi-mă, nu sînt în E 
măsură să vorbesc despre acest caz. 

— De ce? spuse nedumerit colonelul. 

Paraschivescu scoase pachetul de ţigări, înmuie, 
una cu mîini tremurînde, între degete, vru să ceară 
permisiunea s-o aprindă, își aminti că în biroul co- 
mandantului nu se fumează și renunţă. Congestionat 
la faţă, se agita mult, pentru“ orice fleac, trăind 
mereu cu impresia că n-a muncit destul de bine. In- 
terveni în discuţie crispat, umezindu-și buzele us- 
cate: | 

— Aş vrea să lămuresc el lucrurile... 

— Lasă-l, te rog, pe Ardeleanu! ai 

— Mi s-a luat ancheta, răspunse câpitanul. -. - 

— De ce?! De data aceasta privirea pătrunzătoare 
a colonelului se opri asupra lui Paraschivescu. 

— Ştiţi, raportez că mergea greu ancheta; m-am 
gîndit că tovarășul căpitan nu are destulă experienţă, 
voiam să rezolvăm rapid cazul, fapt pentru care l-am 
însărcinat că continue investigaţiile pe maiorul Pan- 
dele. ze 

— Bine, şi? S-a rezolvat ceva? 

— Deocamdată nu. Lucrează doar de o săptămînă. 
Avem însă indicii sigure şi continuăm, raportă ma- 
iorul Paraschivescu, ştergîndu-şi faţa și fruntea cu 
batista. 
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— în concluzie, încotro vă îndreptaţi atenția? Ce 
faceţi. ce presupuneţi? ZE AARR 
„_— Noi credem că șoferul Trifan e autorul crimei. E 
Asta ar fi prima ipoteză! a 
„— Dovediţi! 

— Încercăm, tovarăşe colonel. 

— Regret foarte mult. Acest caz trebuia să-i ră- 
mână. Ochii colonelului îl arătară, cu o privire si- 
gură, rigidă, pe căpitanul Ardeleanu. 
„— Ne-am gîndit că, totuşi, e prea tînăr, prea ne- 
experimentat . . . 
_— Un om își cîştigă experienţa în muncă, se for- 
„mează muncind, nu ţinîndu-l deoparte! Dumneata 
ai 50 de ani, tovarășe maior; de zece ani ești șef la 
„judiciar. Uite, eu te întreb acum, ce criminalist 
„cereşti, ce om pregăteşti, pe cine laşi mîine, cînd vei 
ieşi la pensie?! 

— Ei, o să numim pe cineva, încercă să rîdă ma- 
orul. 


“A numi un om într-un post oărecare nu e mare 
Biicru. Mare lucru e să formezi, să pregătești un om. 
e-aia nu avem oameni buni în anumite posturi, 
_ Paraschivescule, că tot numim pe unul și pe altul, Na 
„în loc să-i formăm. A doua ipoteză?! ' 
— Păi, noi considerăm că asta e cea mai plauzi- 
bilă, a doua! Şi anume: n-a fost crimă, accident de + 
circulaţie, ci o cădere în prăpastie, din vina victimei. 
„— Avem dovezi suficiente? SI, 
— Încă nu, se bilbii Paraschivescu. Ar fi bine i 
să-l chemăm și pe maiorul Pandele. 

__— Cunoaşte mai bine situaţia decît superiorul 
său?! 

Maiorul tuşi, înghiţi în gol, apoi recunoscu: 


> Aga 


"E 


„chetat şi bănuit o vreme, ca autorul faptei, a comis 


— Nu ştie, dar. 
— Să analizăm î în trei lucrurile. Ardeleanule, ce 
spui despre cele două ipoteze ale noastre? întrebă. 
amabil comandantul. E 
— Scuzaţi-mă, dar nu stau în picioare. Şi vă 03 
argumenta de ce. Trifan, şoferul, pe care l-am an- 


un accident de circulaţie mult mai departe de locul 
crimei noastre. Am verificat totul. El a intrat într-o 
căruţă care circula neluminată, noaptea. Stăpînul că- 
ruţei era beat, dormea, calul îl ducea acasă. Trifan 
s-a speriat şi a fugit de la locul accidentului. Urmă- 
ream autorul unui accident și am descoperit, fără să 
vreau, altul. IMS-ului lui Trifan îi lipsea farul drept; 
Gavril Stanciu a fost lovit cu partea stingă a mași- 
nii. 

— E o presupunere subţire, netemeinică, a me- 
dicului legist, interveni agitat maiorul. Eugen Pop e 
cam prea sigur pe el. Daţi-mi voie să cred că n-a 
fost accident de circulaţie. Ancheta lui, vreau să zic 
concluziile medico-legale, mai mult mă încurcă decit 
mă ajută! 

— Eu nu dau, acum, dreptate nimănui; nici du- 
mitale, spuse îngîndurat comandantul, nici legis- 
tului. Un lucru e limpede însă: trebuie să ne respec- 
tăm părerile. Ce zici, Ardeleanule? 

— Eu consider foarte bune concluziile lui Gelu 
Pop. Chiar dacă pentru moment mă încurcă. Şi pre- ză 
fer să mă încurce concluziile, numai să fie adevă- 
rate. În cazul nostru, crima e limpede, nu poate fi. 
contestată. î 

— Ziceai că ai noutăţi? își aminti comandantul. 
Dacă vrei, poţi fuma. Paraschivescule! A 


= Mulţumesc, fac economie de o ţigară, răspunse 
supus maiorul. 

— Vreau să vă raportez, tovarăşe comandant, că 
eu am continuat să cercetez acest caz... 

— De ce ai făcut asta? întrebă comandantul, cu o 
voce caldă, prietenească, 

— Nu ştiu cum să vă spun, simţeam în mine o 
povară, o durere. Nu pot să uit privirea deznădăj- 


" duită și sfișiată de suferinţă a soţiei lui Stanciu, care 


mi-a spus, în clipele în care încercam s-o conving. că 
vom descoperi neapărat vinovatul: „O să-l găsiţi, 
dar ce folos... Viii au întotdeauna mai multă drep- 
tate decît cei morţi!“ Atunci am făcut un legămînt: 
să găsesc vinovatul cu orice preţ, să-i dovedesc lui 
însuşi crima, s-o recunoască și să-și primească pe- 
deapsa. Trebuia să continui, eram obligat moral... 

— Şi dacă descoperea Pandele autorul?! îl între- 
rupse comandantul. 

— M-aş fi bucurat pentru reuşita lui, pentru ade- 
vărul demonstrat și aş fi suferit în mine pentru ne- 
putinţa şi nepriceperea mea. 

— Ce bine ar fi să suferim fiecare, ori de cîte ori 
nepriceperea şi nepregătirea noastră ne pun în pos- 
tura de învinși! Dar, mă rog, de vorbit e ușor... Ce 
rost are să vorbim una și să facem alta!? Noutăţile, 
Ardeleanule?! ... 

— 'Tovarăşe colonel, mi-e greu să vă vorbesc des- 
pre ele. 

— De ce? Ai vreun motiv anume? 

— Am. Ele ţin, deocamdată, mai mult de credința 
mea, de convingerea mea, decit de argumente ma- 


_teriale, decît de probele ce-mi stau la dispoziţie. 


— Crezi că faci lumină pînă la urmă? 
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| i 23 
„— Sînt convins, spuse cu o ciudată siguranţă că- 
pitanul. Si 
„- Maiorul urmărea leneș, comod așezat în fotoliu, 
discuţia. Nu-i plăcea nici mutra, nici felul de a fi 
al căpitanului. I se părea mîndru, nesupus, arogant 
şi ambițios. Maiorul iubea oamenii care-l consultau, 
care procedau după sfaturile lui, care ţineau cont de 
ideile, de părerile lui. Comandantul se întoarse de 
la fereastră și spuse meditînd: 
— A trecut cam mult timp de la accident... 
— A trecut, aprobă maiorul, dar eu sper că Pan- 
dele rezolvă totul în cîteva săptămîni. Ştiţi Pandele 
“e un bun... 
— Știu, ştiu, Paraschivescule, știu cum e Pandele, | 
dar te ros să-l laşi pe Ardeleanu să lucreze în cauza 
asta! Prefer o înfrîngere a lui, decit o victorie ne- 
sigură a lui Pandele! Nu ştiu dacă mă înţelegi? 
— Vă înţeleg! Se poate, tovarășe colonel, spuse 
: sigur pe el maiorul Paraschivescu, deşi nu înţelegea 
ă nimic, nu-pricepea despre ce este vorba. 
AR — Spune-mi Ardeleanule, ai rezolvat ceva cu cea- 
_sul acela de damă? 09 
— Deocamdată nimic. Nu știu al cui e. 


E — Caută să găsești stăpîna ceasului. Mi se pare 
Ft. mie că femeia aceea e cheia problemei noastre. Cu 
4 asta îţi doresc succes. A 

: —— Am înţeles, rosti recunoscător căpitanul. - SĂ 


Pe coridor, îndreptîndu-se către birou, Ardeleanu 
simţea o mulţumire. Dar îl şi irita faptul că se afla 
la ora sfaturilor. Şi Gelu Pop şi comandantul îi dă- 

“ duseră sfaturi. „Poate am ajuns la o oră cînd am. 
nevoie de ele. Dacă singur nu mă pot descurca, n-am 


decît să le accept“. 


— Relule, spuse Paraschivescu, oprindu-se şi a$- 
teptindu-l, sper că nu te-ai supărat?! Voiam doar să 
te scot din încurcătură, mă băiatule. Miine ai nevoie 
de maşină? 

„— Nu. Deocamdată n-am nevoie. Dacă va fi ca- 
zul, o să vă cer. 

— Te rog, te rog foarte mult. 

În biroul său, ştiindu-se din nou răspunzător de 
acel dosar, căpitanul simţi un sentiment de ușurare 
şi ambiţie. 


VIII 


— Te-am chemat aici să te întreb cu ce-ţi 
pot fi de folos, cu ce pot să te ajut? 

Cuvintele căzură grave şi neașteptate ca o- sen- 
tinţă. Sever Bojan le rostise cu o voce obosită, tre- 
murîndă. Încercănat, îmbătrinit subit, părea un om 
sfîrşit. Pe reverul hainei, purta o mică panglică nea- 
„gră. Ardeleanu își frămînta nervos mîinile şi tăcea. 

__— N-are rost să-ţi cer scuze pentru ceea ce a fost, 
„Dacă vrei, o fac cu toată sinceritatea. Dar nu despre 
asta am vrut să vorbim. Cu ce te pot ajuta? 

„ Ardeleanu își aprinse îngîndurat o ţigară. Bojan 
„continuă: 

„— Îmi pare rău că n-am la îndemînă o cafea sau 
„un păhărel de ţuică. O ţuică, o vodcă, am putea bea 
„la bufetul coloniei. 

„— Sînt cu maşina, se scuză abia auzit celălalt. 3 
„ — În seara aceea, am trecut cu IM.S.-ul nostru 
„pe acolo. După unsprezece! Reţine deci. Veneam de 


iz 
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la Vatra cu Bogdan Munte, gestionarul cantine. și 
bufetului. Am întîlnit o basculă, iar din urmă m-a 
depăşit o basculă, asta între Vatra și Cumpăna. N-am 
văzut nimic suspect, nimic ce te-ar putea interesa. 
Ba să nu mint, a mai trecut spre Vatra și o motoretă. 
Ce te-ar mai interesa, Ardeleanule? 

— Vă mulţumesc. Iertaţi-mă, pentru cine purtaţi 
doliu? 

— Tata! A murit acum cinci zile. Mergea seara 
spre casă, cu bicicleta. În marginea comunei, l-a lo- 
vit o mașină, un camion se pare. L-au găsit mort. Șo- 
ferul a fugit de la locul accidentului. Va rămîne, 
probabil, un accident cu autor necunoscut. M-a zgu- 
duit teribil moartea tatii. Credeam că sînt mai tare. 
Toată viaţa am trăit cu impresia asta. Şi nu sînt. 
Am fost şi sînt un om slab, Ardeleanule, un egoist, 
adeseori extrem de invidios. Şi asta poate pentru că 
toată viaţa mea a avut ceva sucit şi nefiresc în ea. 
Am fost foarte ambițios, dar pripit. Meseria asta nu 
mi-am ales-o eu. Ea m-a ales pe mine! Dar am prac- 
ticat-o, la început, cu mare curaj și, mai ales, cu 
mare siguranţă. Fără să vreau, m-am autoeducat 
prost, în ideea că dreptatea e întotdeauna de partea 
mea. De asta am și greşit uneori. Visam să ajung un 
mare specialist, dar în loc să mă pregătesc, să stu- 
diez, eu mi-am căutat şi aranjat anumite relaţii. Nu 
mi-e rușine să recunosc acest lucru, mi-e ruşine şi 
mă doare fiindcă am procedat astfel. N-am avut şi 
nu am talent în meserie. Pentru astă te-am invidiat, 
pentru asta nu ţi-am spus nimic pînă azi şi n-am 
vrut să te ajut. Am fost nemulţumit, revoltat chiar, 
fiindcă nu mi-au încredinţat mie cazul. Eu nu am 
răbdarea, încăpăţinarea, priceperea ta... 
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„În tinereţe, am iubit o fată dintr-un sat cu mine. Era 


— Nici eu n-am iăcut mai nimic, spuse cu amă- 
răciune, Ardeleanu. pi 
— Eu nu reușeam nici atît! Cum zic, am fost in- 
vidios, am fost superficial și prea mîndru de mine. 


frumoasă, deșteaptă, azi e conferenţiar universitar, 


„dar am părăsit-o pentru că tatăl ei n-a vrut să se în- ă 


scrie în colectiv. Eram orgolios şi rău. Îmi plăceau 2. 
femeile și petrecerile, mă obişnuisem să beau pe as- ; 
cuns, să chefuiesc pe ascuns, să iubesc pe ascuns. 
M-am pomenit, într-o bună zi, că aveam două vieți: 
una afișată cu oarecare ostentaţie, cealaltă tăinuită, 
mereu acoperită, mascată. Minţeam. Pe cine? Pe ni- 
meni altul decît pe mine. M-am ratat în meserie, 


m-am ratat apoi ca soţ, ca om. Sînt bătrîn și gol. 


Ridicol. Moartea tatii m-a făcut să mă văd aşa cum 
sînt și m-am speriat, Ardeleanule. Toată viaţa mea 
a fost un compromis, o goană după aparenţă. 

— Exageraţi, zău exageraţi . . 

— Nu exagerez deloc. Îţi spuneam că aş fi vrut 
“eu să am în cercetare accidentul de la Zărnişoara. 
Bine că nu mi l-au dat. Şi știi de ce? În clipele cînd 
îl doream și te invidiam pe tine, eu nu mă gindeam 


ici s A . . . . . A . 
la adevăr în sine, la descoperirea criminalului, cît mai 


"ales la aprecierile ulterioare ale șefilor mei, la lau- = 


dele ce-mi vor fi fost adresate, la o promovare chiar, z: 

Nu te speria de mine, nu sînt un monstru, ci numai 

un om care a judecat adeseori strîmb faptele, lu- 
„mea, un omuleţ mîndru fără temei, mistuit de pa- a 


tima măririi. A trebuit să ajung aproape la cinci- 
zeci de ani, să trăiesc o viaţă, ca să descopăr că altul, 
cu totul altul, e sensul ei. De asta niei n-am avut 
bucurii mari, satisfacţii deosebite, ci doar plăceri. 
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Mi se părea absurd cite unul cînd îl vedeari admi- 
rînd o floare, un ied, o apă. Sînt un om rece, sec, 
un tip uscat. Tu, dacă nu-ţi iese o anchetă, suieri, 


„te perpelești noaptea, te consumi, eu — cel mult 
e înjur o dată și uit. Am în mine o indiferenţă bles- 
sa temată, care mă ucide. Nu ştiu de unde vine, dar Oa 
: am și asta mă doare acum. Aș vrea să cred că mă 
a doare cu adevărat şi nu este doar o impresie de 


moment. ge 
Bojan aprinse o ţigară și o stinse pe cea veche 
“în serumieră. Privi o vreme pe geam. Afară, un soare 
orbitor lumina chipul blond al toamnei. Continuă: 

— 'Tot ceea ce ţi-am spus, mărturisirea asta, face, 

cred, mai mult decît ţoate scuzele pe care ţi le-aș fi 
cerut. Trebuia, simţeam acut nevoia să-mi descarce 
sufletul, să spun totul cuiva. i le-am împărtășit 
tocmai ţie, celui pe care l-am invidiat, celui pe care 
n-am vrut să-l ajut, celui căruia i-am fost ostil. ŞI 

ştii de ce? Pentru că eu n-am nici un prieten, nici o 
prietenă, pentru că n-am avut pur şi simplu cui să 

le spun! De două nopţi, mă întreb umilit cum pot 

? fi atit de singur? Te-am reţinut prea mult, poate te 
grăbești .... Te rog, cere-mi oricînd orice. Iar dacă 

mai ai timp, treci pe la mine, să stăm de vorbă. 


LES 


me 


E” 


în Citeva minute mai tîrziu, Bogdan Munte îl pri- 
- mea radios şi atent pe căpitanul Ardeleanu: i 
— O ce plăcere, tovarăşe căpitan. Poftiţi, luaţi 
loc. Îl căutaţi, pe tov' Bojan!? 
24 _— Nu. De la el vin! Cu dumneata am treabă. 
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— Asta-i bună, zise Munte și faţa lui prinse o cu- 
loare mai vie. N-am făcut nimic, glumi el. 

— Nu se ştie, i-o întoarse Ardeleanu. 

— Un coniac, pepsi, o cafea?! Cu ce să vă ser- 
vesc? 

— Cu un răspuns exact! Atât și nimic mai mult. 

— Iertaţi, dar v-aş da un sfat, nu vă bizuiţi prea 
mult pe răspunsurile negustorilor. E o marfă ieftină 
şi la îndemînă. 

— Nu-i nimic, Munte, tu o să-mi dai un răspuns 
exact. Negustorul puse pepsi în două pahare, galant 
şi atent. În seara cînd a murit Stanciu, parcă mîine 
sînt cinci săptămîni sau șase!?, veneai de la Vatra 
în I.M.S.-ul miliției cu tov” Bojan. 

— V-a spus dumnealui, așa că nu văd de ce mă 
întrebaţi pe mine. El e om de încredere, pe cînd 
Ea. 

— Mă asculţi? îl întrerupse căpitanul. Ce maşini 
aţi întilnit pe drum?! 

— Nu ştiu, n-am văzut. 

— De ce?! 

— Dormeam. . 

— M-a minţit oare Bojan?! El zicea adineaori că 
aţi vorbit pe drum?! 

— Firește n-am dormit tot drumul. Am aţipit ni- 
țel pe ici pe colo, dar am și vorbit. 

— Facem un tîrg negustorule: îmi răspunzi exact, 
îmi vinzi marfa fără multă vorbă. 

— E cam greu — rise Munte, deși nu se simţea 
în largul lui. 

— Bojan îmi spunea că mă vei ajuta! 

— Dacă pot, cu mare plăcere. 

— Răspunde-mi ce mașini ai văzut pe drum? 
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„_ noapte n-am văzut ce marcă erau. Ba să nu min 

“am văzut un I.M.S. Urcam serpentinele de la Ză 
nișoara. Mă uitam la baraj. Între munţi, luminat 
becuri, părea o navă ancorată în radă. Jos, pe şoseau 


Cumpăna, venea un I.M.S. Farurile lui spintec 
noaptea. Venea destul de tare ... Stăteam cu fruntea 
rezemată de geamul ușii şi priveam în urmă vale: 
întunecată, cîteva clipe am văzut maşina, IL. M.S, dir 


noastră a urcat o altă serpentină.. . 
Căpitanul asculta neîncrezător. Nu înţelegea cum 
poate fi văzut un I.M.S. noaptea, la o asemenea dis- 
tanţă, numai după lumina farurilor. Întrebă îndoit: 

— Eşti sigur? 

— Foarte sigur. 

— Zici că era noapte, era înnorat . 

— Uitasem: ploaia se oprise atunci. şi eu am văzut 
I.M.S.-ul în lumina unui fulger. S-a luminat toată 
valea. Altfel nu-l vedeam. 

Căpitanul îşi frecă fruntea cu palma îndelung, în- 
cordat. Acest lucru ar fi trebuit să-l ştie demul 
Cui i-ar fi trecut însă prin cap, să ceară relaţii toc 
mai de la gestionarul cantinei și bufetului? : 


se 


Mic şi îndesat, numai în cămașă, transpirat, plu 
tonierul Octavian Rusmănică spărgea lemne cu t 
porul. Se uita cu coada ochiului la grămăjoara de 
„lemne şi simţi o dulce lene tăindu-i cheful de lucru. 
Puse un butuc, ridică ostenit toporul, dar, în clip: 


Cînd ajunse la poartă, mulţumit parcă de deranj, din 
mașină cobori căpitanul Aurel Ardeleanu. Deschise 
poarta, încercînd să se convingă în ce dispoziţie se 


„află căpitanul. N 


„. — Bucuros de oaspeţi, Rusmănică? 
„— Cum altfel, surîse încîntat plutonierul. Poftiţi 
în casă. 
— E mai plăcut afară, la aer. Şi căpitanul se așeză 
„pe un butuc, făcîndu-i semn gazdei să ia loc, alături. 
usmănică, băiatule, aș vrea să mă ajuţi. Uite cum 
„stau lucrurile: am convingerea că mașina care l-a 
„lovit pe Stanciu a venit dinspre Rotunda. Aș vrea 
„să știu unde a fost, la cine anume? 

„_— Asta nu-i ușor, se scărpină după ureche plu- 
tonierul. 

— Mie îmi spui? oftă căpitanul. De aici, din co- 
„mună, șoseaua, drumul asfaltaţ mai duce vreo. trei 
kilometri pînă la cariera de piatră. Şi mai departe?! 

„— Nu mai e decît un drum de căruţe, pe care nu 
circulă maşini. Şi mai e un drum forestier părăsit. 
„Nu se mai taie lemne și drumul e părăsit. 

„__— Asta înseamnă că un I.M.$., o maşină, a plecat 
în acea sîmbătă, seara, tirziu de aici. De unde a 
plecat? Sint șoferi în comună? : 
— Sînt! 

— Pe I.M.S,, te-am mai întrebat, mi-ai spus că nu 
lucrează nici unul. 

— Am vorbit din nou și așa e, vă rog să aveţi 
încredere. Sînt şoteri pe camioane și autodubiţe, 
opt în total. Unii parchează și acasă. 

„_— Bine, bine, nu asta ne interesează. Uite ce pă- 
„ rere am eu; şoferul de pe I.M.S--ul respectiv a fost 
aici, în comună; înseamnă că are pe cineva; ori vreo 


e: 
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ra 


femeie cu care trăieşte, ori vreo rudă. În chestiune 


ie 


asta, te rog, să-mi dai o mînă de ajutor. 

— Vă dau, spuse plin de înţelegere plutonierul,. 
dar nu știu cum... Ce anume trebuie să fac? 

— "Tu cunoşti femeile din comună. Care-ţi par mai 
dubioase, care din ele au prieteni care vin cu ma- 
șini?! 

Rusmănică se ridică brusc de pe butuc, gata să 
pornească într-un anume loc, hotărit și sigur, își 
scoase batista și-și şterse fruntea. Zise îngîndurat: 

— La una singură, profesoară de franceză, parcă, 
vine un inginer de pe șantier. 

— Alta? E, 

— Nu prea le ştiu, eu îs om însurat, cu familie 
ȘI CQpil . +: Că 

— 'Te rușinezi, se amuză căpitanul. Eu te întreb 
şi dacă-mi poţi spune cite ceva, e bine; dacă nu-mi 
spui, n-o să fie nici o dramă. Te rog, du-te în co- 
mună şi te interesează discret la cine vin rude, prie- 
teni, cunoscuţi cu maşinile. Căpitanul se ridică şi 
porni grăbit. În poartă întrebă: Cum o cheamă pe 
profesoara de franceză? : 

— Elvira Botezan. 

_— Află tot ce poţi pînă miine la prinz, Rusmănică. 

— Am înţeles, să trăiţi! Mai e una... deocheată, 
tot profesoară, Mărioara Nap. Și la ea venea tot un. 
bărbat de pe șantier. Cu un Renault 16. 2 

Spre surprinderea lui Rusmănică, ofiţerul îşi lăsă 
maşina în faţa casei lui și porni pe jos, plictisit şi 
visător. Ori poate așa voia să pară! 


* 


"La geamurile camerei dinspre uliţă, unde locuia 

ărioara Nap, se zărea o lumină mică, verzuie; pro- 

abil era de la televizor. Ardeleanu urcă treptele de 

eton şi bătu la ușă. Se aprinse lumina în cameră, 

mă becul din veranda mare, închisă cu sticlă, iar 

neva deschise ușa. O femeie! blondă, durdulie, nici 

frumoasă, nici urită, într-un capot lung, cu flori mari . 

galbene, apăru în prag și întrebă rece: 

— Pe cine căutaţi? 

— Cred că pe dumneavoastră! Tovarăşa Mărioara 

Nap?! 

— Da. Eu. Poftiţi! 

Căpitanul intră. Pe micul ecran era un film 

ăin. Îşi ceru politicos scuze: 

_— V-am deranjat cînd nu trebuia... Iertaţi-mă 
ar. i 

— E prost filmul, răspunse femeia. N-aveam ce 

face, pierdem vremea... Aș vrea să ştiu cu cine 

am onoarea? Ocupaţi loc! 

_— Am bătut la ușa dumneavoastră şi nu m-am 

prezentat. Semne de bătrîneţe, glumi ofiţerul. Sînt 
lurel Ardeleanu, inspector la secţia drumuri şi po- 

uri a Consiliului popular al judeţului Tîrgu-Alba. 

„Am şi eu un necaz, ca tot omul, și-am venit la - 
dumneavoastră cu o întrebare. Eu am călătorit, acum - 

ouă săptămîni, cu o maşină de ocazie, de aici, din 

otunda, pînă la Tîrgu-Alba. Mi-am uitat în maşină ză 

“mapă cu acte, cu planuri și cu cheile de acasă, de = 

la birou şi ale maşinii. Nu pot umbla cu maşina, 3 
înt pus într-o încurcătură... Am venit aici să mă 

nteresez ce mașini vin, ce mașini pleacă, în speranţa 

că voi regăsi actele și cheile pierdute. 


— Bine dar de ce vă interesaţi la mine? se miră 
femeia. 

— Am umblat din casă în casă, explică ofiţerul, 
refuzind ţigara ce i se oferise. Găsiţi Kent aici, la 
munte?! 

— Da de unde, îl privi chioriș femeia. Le primesc. 
Nu înţeleg de ce aţi venit, totuși, la mine!? 

— Mi-au spus nişte copii că uneori în faţa casei 
dumneavoastră staţionează o mașină. Ce mi-am zis? 
să întreb, că doar nu costă nimic!? 

Femeia rămase nehotărîtă cîteva clipe. Scutură 
scrumul și se lăsă. comod într-un fotoliu. Ofiţerul 
observă sînii femeii prin deschizătura capotului. O 
transpiraţie rece îi umezi fruntea. Ironică, perversă, 
femeia întrebă: 


scuturaţi serumul, s-ar putea să-mi fie şi mai rău. 

— Îmi pare bine, spuse femeia încîntată. În ceea 
ce priveşte mașinile, la mine nu vine nici una. Po- 
vestea dumneavoastră pare cusută cu aţă albă... 

— Ba nu, îşi juca atent rolul falsul inspector, îmi 
pare rău! Scoase din buzunar un ziar de format mic, 
şi continuă: Am dat şi la mica publicitate un anunţ. 
Poftiţi! Femeia prinse ziarul cu degetele ei groase 
şi lungi, a căror unghii răsucite păreau ghearele unei 
sălbăticiuni. Citi anunţul, înapoie ziarul bărbatului, 
îşi aranjă cu un gest nefiresc părul și spuse: 

— Totuşi aici n-au stat şi nu stau maşini. 

— Ştiţi, aşa mi-au spus copiii. Eu îi cred: ei nu 
mint ca oamenii mari! Poate mă ajutaţi să-mi gă- 
sesc actele... Ofiţerul se amuza. Anunţul din ziar 
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îl descoperise întîmplător și uza de el ca să aibă o 

acoperire. : 

— N-am cum să vă ajut, vorbi femeia, strîngîn- 
du-și capotul. 
„— Unii au un noroc teribil: pierd cîte ceva şi Fă 

peste două zile găsitorul le aduce lucrul respectiv i 

acasă. Eu caut, nu găsesc, iar dumneavoastră nu mă » 

ajutaţi... Nici prin vecini nu vine vreo maşină?! 
— Deveniţi plictisitor, tovarăşe inspector, îl mus- 

tră femeia. 
— Copiii sînt de vină! Ei mi-au spus că oprea o 
„maşină... Ziceau că venea mereu un Renault 16... 

Mărioara își mușcă ușor buza și ochii îi deveniră 
parcă mai mari. Recunoscu, îmbufnată: 

__— Da, venea, dar acum un an. Un amic al meu. 
Ne-am certat şi nu mai știu nimic de el. Chiar aş fi 
curicasă să aflu ce mai face. 

Aşteptau în liniştea încăperii, străini, suspectîn- 
 du-se. Ofiţerul punea întrebări și urmărea fiecare 
„cuvint, fiecare gest al femeii. De cealaltă parte, 
„Mărioara, agasată, luată prin surprindere de către 

un străin care căuta şi nu căuta ceea ce zicea că 

a pierdut! O răceală îndoielnică domnea între ei. A 
„Nici unul, nici celălalt nu avea curajul să discute 

deschis, să meargă mai departe. Pentru a nu-i trezi 

bănuieli prea mari, ofiţerul întrebă: 

— Aveţi cumva un ceas? E tîrziu și vă rețin... i 
„— Am, spuse femeia, şi arătă un ceas de masă, = 

aşezat pe o noptieră lîngă canapea. 


: 
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— A, da... nici nu-l vedeam. Îmi pare rău, 
n-am noroc și pace... Speram să descopăr la cine 
„Venea mașina în care mi-am pierdut actele... Îm- 


pături ziarul cu anunţul, îl vîrî în buzunar și mer- 
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=, “gînd spre uşă, adăugă: Îmi închipui că e destul de 


plictisitor aici, la munte?! 

— Să nu credeţi! 

— Nu vă e urit?! 

__ De ca?! M-am obişnuit. Nu mi-e urit nici iar- 
na, cînd urlă lupii în deal, deasupra grădinilor. 

— Aşa aproape? se minună ofiţerul, ieşind în 
- verandă. 

— Să-i auziţi cît de fioros urlă! 

— Şi dumneavoastră staţi singură? 

— Singură! Cu cine să stau? : 

— Grea viaţa de unul singur, vorbi ofiţerul, ie- 
şind în uliţă. Nu mai veniţi, o să vă răciţi. Ziceam 
de singurătate. Odată, nevastă-mea a stat citeva 
săptămîni la soacră-mea, era bolnavă. Foarte greu 
am scos-o la capăt. Zău! Ofiţerul îl copia pe Co- 
lombo. În sinea lui, se amuza. Abia acum mă întreb, 
adăugă el, cum i-o fi nevesti-mi, că eu, ca inspec- . 
tor la secţia de drumuri și poduri a Consiliului popu- 
lar, sînt tot plecat! 

2_ Atunci nu e mai bine să suportaţi singură- 
tatea singur, decît în doi?! = 

__ E un sîmbure de adevăr în ceea ce spuneţi, 
zău! Îmi pare rău că v-am deranjat. Noapte bună! 

— Mi-a făcut plăcere, răspunse femeia cu 0 voce 
uricioasă și se întoarse în casă. ș 


2 


IX. 


Lucra încă după cum obișnuia el să spună, în- 
w-un întuneric total! Dar simţea că e bine, ceva 
îi spunea că trebuie să meargă mai departe — ce 
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traniu în sunau aceste cuvinte — cu perseverenţă 
i răbdare. Lucra ca un apucat, cerceta cu o răb- 
dare bolnăvicioasă, dar ca un făcut, nu intuia, nu 
edea nici o fărîmă de progres. Conducea maşina 
îngîndurat, uitînd pînă şi de Irina, care picotea în 
dreapta lui. Tăcerea nu-l bucura, dar într-un fel îl 
mulțumea. Îi părea bine că Irina nu-i reproşează, 
delicat și grijuliu ca întotdeauna, că, de cîteva 
„săptămîni, iar e un dispărut de acasă, mai mult 
al anchetei decît al familiei. Căpitanul ştia foarte 
bine toate aceste lucruri și se întreba cum ar fi 
utut, la modul ideal, să le împace? Familia ori 
„meseria? Evident, le iubea pe amîndouă şi mai 
nult își iubea familia. Dar o şi uita adeseori. „Oare 
există vreun om care le împacă perfect pe amîn- 
două?“ Nu ştiu ce să-și răspundă, se gîndi o vreme, 
„apoi renunţă, considerînd întrebarea stupidă pentru 
acele clipe. Venea de la mama lui, care era bol- 
navă şi se grăbea să ajungă la spital unde Sorin 
„era internat. „Dacă-mi pierd copilul înnebunesc“. 
poi, speriat, refuză să se mai gîndească la copil 
și privi afară pe cîmp. O şosea dreaptă, ca o rază 
e lumină, se întindea în faţa lor. Mergeau spre 
Tirgu-Alba, trişti, abătuţi. Era o zi de o frumuseţe 
stranie, cu un cer înalt şi pur, albastru deschis, și 
curat ca ochii unui prunc ce rîde în soare. El con- 
„ducea mirat, descoperise griul pe lîngă care trecuse 
de atîtea ori şi îl sorbea din priviri; alături Irina, 
bosită, cu fața pămîntie şi ochii căzuţi în orbite, 
ăcea şi ofta în răstimpuri. Erau atît de puţin îm- 
preună și aveau atîtea de spus, încît atunci cînd 
'ămiîneau singuri, ca acum, într-un drum lung și 
ustiu, nu-și spuneau nimic. Poate fiindcă nu știau - 


ET AI RI e ATA ca e bu 


cu ce să înceapă, poate fiindcă erau mulţumiţi şi 
de aceste clipe de liniște și singurătate comună, 
poate pentru că nu mai avea rost să-şi spună nimic. 
Viaţa lor se consumase tragic de repede și mereu 
pe drum, alergînd, căutînd, sperind. Un singur lu- 
cru îl redescoperea mereu, cu durere şi revoltă ne- 
mărturisită, de la o vîrstă la alta: că timpul trece 
din ce în ce mai repede. Întoarse ochii spre Irina. 
Femeia dormea sau rămăsese poate cu ochii închiși, 
cu pleoapele căzute, mîngîiate de căldura soarelui de 
decembrie. „Doamne!“ vru să ţipe, observînd cît 
păr cărunt avea Irina. De mult nu-i privise chipul 
atent, sau nu observase cit a îmbătrînit? Faţa ei 
rotundă și măslinie, care făcea gropiţe în obraz 
cînd ridea, avea o paloare bolnăvicioasă, cute mici 
se adunau în colţul ochilor și a gurii, buzele erau 
supte şi uscate. Cutremurat de bizara descoperire, 
o privea intens, cu regret şi suferinţă, comparînd-o 
în gînd cu cealaltă Irină, din tinereţe, pe care 0 
vedea cu ochiul minţii. „Oare cînd a îmbătrînit? 
Eu unde eram? Desigur, copilul! Boala copilului a 
îmbătrînit-o peste măsură“. Vru să se privească în 
oglinda retrovizoare. Duse mîna spre oglindă, s-o 
încline niţel. Șovăi, apoi renunţă. Nu avea curajul. 
O privi iar pe Irina. „Doarme, e sfîrşită biata de 
ea!“ E 

— Ce e? întrebă femeia fără să deschidă ochii. 

— Credeam că dormi... 

— Cum îţi închipui una ca asta? Cum să dorm? 
Nu pot dormi nici noaptea, în pat, dar acum, 
ziua ... Mergi mai tare. 

— Şi ţie îţi pare lung drumul? 

— Foarte lung! M-am săturat de drumuri. 
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— Te cred, Irina. Ai şi tu dreptate. M-ai urmat 
peste tot ca o slugă credincioasă şi eu te-am uitat 
adeseori ... 

— Lasă asta, nu, nu mai vorbi. La ce bun? 

— Uneori trebuie să vorbim, şi dacă o făceam 
mai demult, era mai bine. 

„— Poate! 

— Sigur, nu poate! Spune-mi Irina, regreţi anii 
ăștia?! 

— Nu. Regret un singur lucru şi anume: ai fost 
prea mult al meseriei şi prea puţin al familiei, al 
copilului. Ai fost un mare absent, un fermecător 


„absent, un cuceritor absent. Cum vrei, dar absent! 


— Ştiu! La început nici nu mi-am dat seama. 
— lar pe urmă a fost tirziu... Să ne gîndim 


„mai bine la copil. Mi-e teamă, omule! Am mereu 


presimţiri rele! Ar trebui să-i dăm bani profesoa- 
rei, să mai consultăm şi alţi medici, să facem ceva! 
În ochii femeii strălucea limpede și adincă du- 
rerea. 


— Să-i dăm și acum niște bani n-am nimic îm- 


potrivă, deşi eu nu aș putea lua sau să dau bani 
pentru nimic în lume. Mi-ar fi ruşine, o cumplită 


zușine. Tu cum i-ai dat ultima dată? 


— Şi mie mi-e jenă, mi-e scîrbă! strigă Irina. 


“Dar sînt mamă și pentru copil fac orice. M-am dus 


„la ea, am găsit-o pe coridor, și mi-a spus cu vocea 


ei sinistră de bărbat bătrîn şi beţiv: „Aşteptaţi 


„acolo!“, și mi-a arătat ușa cabinetului. Am aștep- 


tat-o vreun sfert de oră. A venit, a intrat în cabi- 
net și m-a privit ca o mută, pe deasupra ochela- 
rilor. „Doami.ă profesoară, i-am spus, vă rog din 


suflet, faceţi tot ce se poate pentru copil. E unicul 
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nostru fiu“. I-am întins plicul cu cinci sute de lei 
a zîmbit scurt, l-a aruncat în sertarul mesei şi m- 
asigurat că totul e bine. Zi 
— Cum pot să primească bani, fără jenă, _făr 
teamă ... : 
— 'Tu te miri. Ei nu se miră! Ei iau! 
i PA Femeia rămase cu capul pe spate, cu ochii în 
p chişi, mistuită de gînduri. Arăta din nou sfîrşită, 
îmbătrînită atit de repede. În părul ei cărunt juca 
soarele, făcîndu-l să lucească ciudat, cînd cu un- 
? duiri mate, cînd cu reflexe metalice. Ardeleanu ac 
celeră şi mai mult, nemulţumit şi trist. 
— Altă dată, vorbi femeia, îmi mai spuneai cum . 
dz îţi merge ancheta, cum stai, ce greutăţi ai... De 
un timp... 
—Ce să-ţi spun? Ți-aș spune şi acum dat. 
7 — Dar!? 

— Știu multe lucruri, am probe, am indicii, dec 
aa într-un fel, s-ar putea zice că stau bine; cît despre 
pai autor, nu ştiu de unde să-l iau, unde 'să-l caut? 
- — "Te miri!? Cite ai pe cap... Zău ar trebui 
: să te gîndeşti și la sănătatea ta, la liniştea ta... 
_— Ca niciodată, am clipe cînd mă simt învins, 
- cînd cred că nu voi reuși nimic. Mi-e frică de cazul 
a ăsta ... = 
— O să-l rezolvi, Relule. Eşti prea ambițios. şi 

ordonat. Îţi trebuie însă liniște, limpezime, odihnă. 
% Astea nu le ai... 


N să 


Sa Pe coridoarele spitalului domnea o linişte nefi- 
rească. Era ora vizitei şi micii pacienţi stăteau încă 
A în paturile lor, cuminţi și. nerăbdători, așteptînd să 


plece medicii. Irina se duse spre salonul 20, unde 

„er internat Sorin; Ardeleanu o săsi pe profesoara 
„Mihalache în cabinet. Îl anunţă o soră. Trecu pra- 

_ gul încăperii cu emoție. Un birou imens, cu fotolii 

mari şi grele, din piele, un ficus sub fereastră, o 
bliotecă ridicată pe un perete întreg, o canapea, 

măsmţă și o masă, un dulap — toate mari, grele 


. 


— Sînt tatăl lui Sorin Ardeleanu ... 


„— Da, ştiu. Îmi amintesc foarte bine. Cu ce vă 
pot fi de folos? 


cît o chestiune de timp. Să avem răbdare! Nu 

ăd de ce trebuie să vă alarmaţi?! Ă 

— Bine dar nu sînt semne de ameliorare a bolii, 
potrivă ... 

— Sinteţi medic? 

— Nu. Sînt părinte! 

„> — Foarte bine. Atunci vă rog mult, nu încercaţi 
„să-mi daţi lecţii. : i 

— Nu dau lecţii, întreb! Am dreptul să întreb 

Im evoluează boala copilului?! 

„Profesoara își frămînta mîinile mari, pline de no- 
ari de grăsime și inele “de aur. Era nervoasă, 

agasa discuţia, 
= 


— Nu ar fi bine să-l vadă şi alţi specialişti? E o 
rugăminte ... 

— Nu, nu permit, atîta timp cît e în clinica mea! 
Avem specialiști buni. Deocamdată, nu e cazul să-l 
vadă nimeni. 

— Mă tem ca situaţia lui să nu fie prea gravă, 
doamnă profesoară. A 

— Aveţi toată încrederea în mine; vă asigur, 0 
să se facă bine! Nefrita e o boală care cere răbdare 
multă. Și timp. 

— Să cătum ceva medicamente străine?! 

— N-avem ce să-i prescriem, nu e cazul... . 

— Mi-e teamă să nu ajungă la o nefrită sub- 
acută. 

— Cine v-a băgat în cap attiea prostii? Cum o 
să treacă?! Copilul e în spital, nu în pustiu. Noi ce 
păzim? 

— Nu ştiu ce păziţi, dar eu îmi apăr copilul. 

— Apăraţi-l cînd e nevoie, nu acum. Vă repet: 
deocamdată, e în afara oricărui pericol. I-am pres- 
cris tratamentul adecvat, îl urmărim clipă de clipă, 
facem tot ce se poate. 

— Aș vrea să vă întreb ceva: nu s-a intervenit 
prea lent? Un amic al meu, medic și el, e de părere 
că trebuiau administrate medicamentele în doze mai 
mari?! 

Profesoara sări ca arsă din scaunul ei imens, în- 
crustat cu motive populare, ţipînd: 

— Nu mi-a spus nimeni asemenea lucruri pînă 
azi. Mă înveţi dumneata medicină?! Drept cine mă 
iei? În clinica mea, nu permit să mi se vorbească 
astfel! Aş putea să vă dau copilul, să-l duceţi unde 
vreţi. Dar am obligaţia să-l vindec, şi-l voi 
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vindeca! Fără sfaturile şi sugestiile nimănui. Re- 
gret, dar eu trebuie să vindec copiii, nu să mă ener- 
vez! Socotesc orice discuţie încheiatţă. 


a * de . . . > 

„Ardeleanu se ridică palid, enervaţ Şi el, abia stă- 
„ Pinindu-se, și se retrase girbov' spre ușă, de unde 
întrebă: 


— Dacă aţi fi în locul meu, părinte, aţi fi nepă- 
sătoare față de soarta propriului copil şi aţi încheia 
„astiel orice discuţie? Rostise cuvintele rar, apăsat, 
ca pe o poruncă. Profesoara, scuturată de un acces de 
plins, se prăbuşi în fotoliu. EI îi văzu apoi ochii. 
Nu plingea! Ochii ei erau reci și pustii, ca un de- 
şert. Tremura doar, căzută pradă unui spasm ner- 
vos. 
— Enervaţi oamenii fără rost, spuse ea. 
— Scuzaţi-mă! Regret. Sînt şi eu om, am atitea 
pe cap, iar soarta copilului e o tortură. Aş dori să 
să iau copilul, domnă doctor. 
— Nu-l pot lăsa să plece! Răspund pentru el. 
Trebuie să vi-l dau sănătos. 

După o lungă tăcere, el cedă: 

— Vă rog din inimă, doamnă profesor, faceţi tot 
ce puteţi! E unicul meu copil. 

— Știu, spuse moale femeia, aprinzînd. o țigară. 

Ardeleanu se tira dezorientat pe coridor. Ceva îi 
spunea că a greşit, că nu trebuia să-l mai lase pe 
copil în clinica profesoarei Mihalache. „Clinica 
mea“! — cum sublinia ea, cu o vădită plăcere. Pi- 
cioarele-i erau de plumb, respira greu și-i vijiiau 
“urechile. Intră în salonul 20, chinuindu-se să zim- 
bească. Irina ședea pe pat, iar Sorin stătea attrnat 
„de gitul ei. Cînd îl văzu. Sorin sări din pat și alergă 
„spre el. Ceilalţi copii nu împărtășeau bucuria lui 
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Sorin. Îl priveau ca niște bătrîni, uitînd de jucării, E 
supăraţi că tăticii lor nu veneau și ei. 
- — Tăticule, tăţicule, te rog frumos să mă duci 
acasă. Nu-mi place aici. 
— Scumpul tatii, doar cîteva zile mai stai, te faci 
„bine și te duce tăticu acasă . E 
— Nu. Vreau acum, vreau acum, repeta coat S 
“cu durere în glas. Uite ce soare, ce frumos e afară. 
Vreau să mă joc cu copiii. 
SI — Sorinel, tu ești băiat mare. 
pi, — Vreau acasă, se ruga, cu o nemăsurată sete de 
| viaţă. 


n 


X. 


Îşi încălzi ceaiul pregătit de seara, îl bău 
fără să şadă, mîncă doi biscuiţi şi porni în goană, 
cu maşina proprie spre Rotunda. Nu mai avea somn, 
liniște, nu mai mînca. Zilele erau lungi, chinuitoare. 
Pornise devreme, să se poată întoarce seara, să trea- 
că pe la spital. Își reproşa că nu se ocupă destul de 
copil. Dar se consola, convingîndu-se că, în fond, 
chiar dacă ar fi stat toată ziua lîngă el, la spital, nu 
l-ar fi putut ajuta mai mult. Se întreba oftînd adîne 
de ce veniseră așa, deodată, toate pe capul lui?! 

Ajunse la Rotunda pe la nouă şi se duse direct 
la școală. Apela din nou la copii, la spiritul lor de 
observaţie, la cinstea lor. Uliţa era pustie. Era senin 
și cald, pămîntul uscat şi plin de crăpături, mirosea 
„a bălegar şi a fum. În curtea şcolii, cîţiva copii ju- 
“cau fotbal. Doi dintre ei aveau opincuţe în picioare 
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şi căpitanul nu se sătura să-i admire. Aveau o teh- : 
nică surprinzător de bună pentru vîrsta şi ... echi- 
pamentul lor. Rezemat de gard, urmărea jocul, ui- 
tînd parcă pentru ce venise. Dacă ar fi ştiut cu ce 
minge joacă — una mică, dezumflată aproape — le-ar 
i [i adus copiilor una din acelea mari, cu dreptun- 
Să ghiuri albe şi negre, care se găseau în toate maga- 
„zinele cu jucării, Copiii jucau fotbal la porţi mici. 
Porţile erau făcute din nişte pari mici, de o jumă- 
ate de metru, poate mai scunzi, iar ca să se vadă 
mai bine pe virful fiecăruia era pusă cîte o căciulă 
de miel, neagră, miţoasă; una singură era de un gri 
vechi și murdar. Căpitanul se apropie de un grup 
de trei „spectatori“, resemnaţi. 

— Voi de ce nu vă jucaţi? întrebă ofiţerul. 

Copiii ridicară ruşinaţi din umeri și priviră în 
pămînt. Unul dintre ei, mai dezgheţat, spuse după 
un timp: 

— N-avem încălțări. Altfel, am juca noi... 

— Ghete rele nu aveţi acasă? întrebă ofiţerul. 

— Nu. Pe alea roase le poartă cei mai mici... 
Cu astea nu avem slobozenie să jucăm, prea să 
irod'.. 
„— În ce clasă ești? 

„— Io într-a patra, el îi pe a şasea! 

— Cum te cheamă? îl întrebă Ardeleanu pe cel 

„mai mare. 

— Iuga. luga Dumitru. 
— Îţi place să înveţi? 
— Place, domnule, numa! nu prea-i vreme. . 
„— Ce faci tu de n-ai vreme? Ce lucrezi? 
_— Multe. Este lucru şi-n ocol, şi-n cîmp și la 
pădure. 


— Care materie îţi place mai mult? 

— Istoria. Îi frumoasă, cu întîmplări, cu  oa- 
IERI, 

— Da” matematica? 

— Matematica — nu! răspunse copilul. 

— Îi urită, Dumitre? 

— Mie nu mi-i uriîtă nici o materie, da' matema-. 
tica mă năcăjeşte mult. N-am inimă de ea. Fac zeci 
de probleme fără să smintesc un calcul, o operaţie, 


„ da” nu-mi place de-o vreme defel... 


— De ce ? i se pare mai grea, mai de neînțeles? 

— Ba, ba, spuse pruncul îngîndurat, ca un bătrîn. 
Mi-i urită tovarășa. Tovarășa profesoară Nap. Strigă 
la noi, ne ocărește cum îi vine la gură. 

— Vă bate cînd sînteţi răi? 

— Nu ne bate, nu-și pune dumneaei mintea 
cu noi da' are o vorbă grea... Mie nu-mi pla- 
ce, 

— Vă ţine și în pauză cînd nu-și termină lec- 
ţia?! 

— Nu, că are ceas tovarășa și abia aşteaptă să 
clopoţească, să se ducă în cancelarie, la sfat. 

—, Ce sfat? 

— La sfat cu tovarășele! 

— Dumitre, tu ştii că are ceas sau crezi numai? 

— Eu nu grăiesc numa! ceea ce este, domnule. 
Are ceas, micuţ și pătrat pe mînă, adică să nu spui 
decit ce-i drept; tovarășa a avut tot anul trecut ceas 
pe mînă. Şi anul ăsta. Acum, de la o vreme, nu mai 
are. 

— Umbla zilnic cu el sau așa, din cînd în cînd? 

— În feștecare zi. Eu stau în banca întîi, lîngă 
sobă şi tovarășa se aşeza cu spatele la căldură. 
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Atunci, eu trăgeam cu ochiul la ceasul tovarăşei, 
să văd cît mai este pînă clopoţește, pînă sună de 


ieşire, se corectă el. 

— Ştiu şi alţi copii că purta ceas? 

— Da cum să nu! Măi, Mitrea lu' Monopol, hai 
oleacă. Purta tovarășa Nap ceas pe mină? 

— Sigur, unu, mic, spuse omuleţul cu opinci, și 
se retrase în apărare, căci el juca fotbal şi adver- 


sarii atacau poarta lui, care avea în bări căciuli 


ger 
3 


negre. 

— De ce nu-ţi iei niște tenișşi, Dumitre? Cu ei 
poţi juca bine fotbal şi nu-ţi strici bocancii, conti- 
nuă ofiţerul. 

— Am. Da nu ni-i dă tata să umblăm cu ei nu- 
_ma' vara, de sărbători. În celelalte zile umblăm des- 
culți .. 

— Bine, mă, pruncule, da” tenişii nu-s scumpi... 


— Nu, nu ăla îi baiu', tenişii nu-s scumpi, da' noi 


sîntem unsprezece copii acasă și de lucrat lucră 
numa” tata. 

Ofiţerul porni spre casa Marioarei Nap. Trebuia 
cu preţul oricărui risc să vadă ce ascundea femeia. 
De ce minţise şi ea şi gazda că nu poartă ceas? 
Ajunse la poarta cu gard roșu. În curte, nici o miș- 
care. Poarta de fier scîrţii ușor.. Urcă scările veran- 
dei, ciocăni şi înţelese că nu era nimeni. Perdele 
de pînză, decolorate și uzate, acopereau geamurile 
ușii. Se duse în spatele casei. Spre surprinderea lui, 


descoperi o căsuţă pitică, veche, sufocată sub un 


acoperiș ţuguiat, de șindrilă, ca o jucărie părăsită. 
Se aplecă și bătu la ușă. Pragurile de sus erau joase, 
strimbe, roase de carii; din ele curgea lemnul ca 
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sipul, fața tindei era bătută bine cu pămînt să 
„ben, amestecat cu balegă. 
__— Nu-i nimeni pe aici? întrebă căpitanul, încer- 
cînd să-și obișnuiască ochii cu întunericul. Geamu- 
rile erau ceva mai mari decît un dosar plic. Pe va- 
tră, mocneau cîţiva tăciuni care sfîrîiau în răstim- 
puri. 

— Ba este, cum să nu fie, se auzi un glas de 
femeie, tremurat și grăbit. De pe un scaun, din do- 
sul vetrei și a cuptorului de pîine, se ivi o bătrină, 
puţină și stinsă, doar ca un copil, rezemată într-un 
băț. Pe cine cauţi? se interesă bătrîna. , 

„„ Pe Mărioara Nap, bunico. Singură în toată 
casa, bunico?! 
__— Poftim, zise bătrina și trecu șchiopătînd, spri- i 
jinită în băț, într-o altă cameră, unde era ceva mai 
multă lumină. O odaie mică cu un pat plin cu 
perne, lingă el o masă și laviţe din lemn, o sobă în 
care nu se făcuse focul de cine știe cînd. Pe pereţii 
„coşcoviţi şi strîmbi, erau atirnate blide şi oale vechi, 
iar de grinzile afumate şi negre spînzurau o mul- 
țime de urcioare și. căni de diverse forme, mărimi 
și culori. Şezi, îi arătă bătrîna laviţa. Ce vînt te 
aduce și de pe unde? 

— De pe la şcoli, minţi ofiţerul. Sînt inspector 
şcolar . . 

— 0, bag de samă, cu domnişoara profesoară ai 
dumneata vorbă?! 

Cu ea, bunico. 

Apăi, ai nimerit rău. Îi beteagă. 

Şi unde o fi? 
— Nu știu. Îi beteagă, și nu mă mir... 
— De ce, bunicuţo?! 


— N-are frica lui Dumnezeu. Nu se roagă în veci, 
cere nici mila, nici grija lui. Eu am 88 de ani, 
viaţa mea n-am fost la doctor, am făcut opt copii, 

tri ficiori şi cinci fete, da' eu m-am rugat și Dum- 

nezeu a fost bun și m-o avut în paza lui. Eu bag 

singură aţa în ac și aud ca la 20 de ani... 

— Bunicuţo, dar cînd ai născut copiii, tot ai bolit, 

stat în pat! Nu? 

— Eu? Cine ţi-o zis? Află, că pe ficioru ăsta, care 

ă ţine, poate îl ştii, l-am născut într-o vineri di- 

neaţa. Pe ăi mici, i-am ţipat afară; l-am făcut pe 
Vasile, i-am tăiat buricul, l-am spălat şi pe urmă 

am făcut de cină, că omu' meu era în baia de aur, 

cînd. venea trebuia să aibă de mîncare. 

— Un ceas n-ai, bunico? 

— Ceas? Noi nu avem. Are domnişoara şi fecioru 

Neu. 

— Domnișoara Nap are ceas? L-ai “văzut dum- 

eata?! A 

— Are două încă, cum să nu aibă... Unu-i pe 
“mînă, micuţ, din ăla din care poartă cucoanele, şi 
unul de pus pe masă; ăla umblă așa de să aude, 
ticăie. | 

— 'Te mai duci pe la domnișoara în poveşti?! 

— Ba, maică, nu mă duc să povestesc; mă duc 
ma” să-i mătur pîn casă, îi şterg pratu' şi-i curăţ 
incălțările. Ce nu-mi place la dumneaei, că duhă- 
“neşte ca un bărbătoi! Să te tereșt de muierile care 
ipă! 

Căpitanul zîmbea în sinea lui. Bunicuţa avea haz. 
Ar fi vrut să cumpere niște farfurii şi urcioare, dar 
renunţă la idee şi ieși în tindă. 


— Rămii cu bine și cu sănătate, bunicuţo! Să ne 
vedem sănătoși. 

Bătrînica rămase în faţa căsuţei, sprijinită în băț, 
girbovă și sfîrșită, ca un semn de întrebare. Căpita- 
nul se întoarse spre maşină mulţumit. Mărioara Nap 
purtase totuşi ceas pe mînă! 


XI. 


Pe neașteptate, în primele zile de noiem- 
brie, a căzut prima zăpadă. În oraș, zăpada s-a to- 
pit repede, dar sus, la munte, iarna părea defini- 
tivă. Ninsese și la Rotunda două nopţi şi o zi. În- 
tinderile erau albe şi mute. Ținutul părea mai pus- 
tiu, mai însingurat. Căpitanul Ardeleanu privea 
iarna apatic de la volanul mașinii sale. Ajunse 
anevoie în Rotunda, tîrziu, într-o seară rece, ne- 
prietenoasă. Fuma mult. Se retrăsese în el, rămi- 
nea mereu singur, cu necazurile lui. Vru -să treacă 


„pe la Rusmănică, dar se răzgîndi. La ce bun? Dacă 


plutonierul ar fi avut să-i comunice vreo noutate, 
ceva important, l-ar fi sunat la telefon şi l-ar fi 
informat. Mergea fără chef spre casa Mărioarei 
Nap. Îl tortura boala copilului. În ciuda tratamen- 
tului, în loc să dea înapoi, boala progresa. Sorin 
slăbise, pe faţa lui se instalase acea paloare stră- 
vezie de om care suferă de mult. Încercă să uite 
de copil, să se gindească la altceva. La anchetă? Şi 
ea îl tortura, îl punea la încercare. Pe măsură ce 
trecea timpul, nerăbdarea, neliniștea și îndoielile 
lui sporeau. Se întreba cînd şi unde a greşit? Lăsă 
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ar 


maşina ca de obicei, aproape de casa lui Rusmă- 


nică şi porni pe jos, prin zăpada moale, afinată, 
care-i ascundea zgomotul paşilor. Pe ulițele comu- 
nei, zăpada era intactă, groasă şi albă, căci nu pu- 
nea nimeni sare, ca pe şosea. Ofiţerul se apropia 
cu oarecare teamă de casa Mărioarei Nap. Teamă, 
nu pentru că i s-ar fi putut întîmpla ceva, ci da- 
torită faptului că o intervenţie prematură a lui, la 
domiciliul femeii, ar fi putut strica anchetei. Sim- 
ind că sînt bănuiţi femeia şi concubinul ei presu- 
pus, dacă ei erau, ar fi putut foarte lesne să se pună 
la adăpost, să nu se lase descoperiţi. Amînase mult, 
poate prea mult această acțiune, dar acum nu mai 
avea încotro: trebuia să-şi asume riscul. Pe o ban- 
'că, în fața cooperativei care avea obloanele trase, 
un bărbat gîrbov, într-o șubă îmblănită și pislari 
_uriaşi, cu talpă groasă, fuma o ţigară. Ofiţerul se 
apropie și ceru un foc. Observă că paznicul era un 
om bătrîn, cu mustață sură, cu miini scofilcite și 
noduroase. 

— Moșule-da' alt paznic n-au găsit? 

— Nu-s chiar așa moș, dacă nu vă e cu supă- 
rare, glumi bătrînul. Am doar șaizeci şi cinci de 
ani. N-am somn şi păzesc centrul social al comu- 
nei. 

„_— Şi stai pe banca asta toată noaptea?! Căpita- 
nul reţinu modul modern în care se exprimase bă- 
trînul: „centrul social al comunei“. 

— Stă amaru”! Cum oi sta?! Fac un rond, mă 
bag și mă încălzesc; pe urmă, după miezul nopţii, 
mai fac un rond și altu cătră ziuă. Acum, trag o 
țigară şi mă uit la iarna asta. S-or stricat vremile, 
“tovarășe, se plînse bătrînul. Azi-iarnă, n-am avut 
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leac de omăt. Şi acum, în noiembrie, ninge... Da 
dumneata unde zici că te duci? Ss 

— Da numa” aci, moșule, răspunse ofiţerul. Er 
îmbrăcat civil. Aprinse o ţigară. - 

— Ai vreun necaz, de te-ai pornit la drum? 

— N-am eu, au alţii şi eu caut... De cînd faci 
de pază, de cîţi ani? E 

— De mulţi. De zece ani... ce 0 

— Nu vrei să mă ajuţi, moşule?! Te-aș ruga 
ceva! Mi-am pierdut nişte acte într-o maşină. Am 
făcut semn, mașina a plecat din comună, de aici la 
Tîrgu-Alba, am urcat, la volan era un bărbat între 
două virste, cu o pălărie pe ochi, m-a dus ca vîn- 
tul, dar mi-am uitat nişte acte în mașină. Am ve- | 
nit să văd, doar-doar dau peste el... peste şofer 
și peste mașină. 

— Nu-i ştiţi numărul?! 

Aș mai veni la dumneata?! surîse ofiţerul. 

Ce acte zici că aveai? 

N-are importanţă, ridică din umeri ofiţerul, - 
observînd că bătrînul a trecut la anchetă. — Pe 
unde, pe la cine vin mașini, aici, în comună? 

— Apăi, de cînd cu șantierele mai vin... Dracu 
le mai ţine socoteală. 

— Eu cred că I.M.S.-ul, era un I.M.S. moșule, 
am uitat să-ţi spun, a ieșit în şosea de pe uliţa 
asta — și o arătă cu mîna — pe aceea pe care era 
școala! 

— LM.Z. spui? se încruntă bătrînul. 

— I.M.S., aprobă ofiţerul. 

— Asta înseamnă că a pornit ori de la școală, 
ori de la Lenea lui Ianc, ori... : 

— Lene?! 


: Ianc ăsta a avut un străbunic leneș din cale 
afară. Lenea, l-or fi ciufulit oamenii. lanc Ion, ne- 
potu” lui, îi șofer pe o dubiţă şi mai vine seara cu 
mașina acasă. 

— Pe dubiţă sau pe I.M.$.? 

„— Pe dubiţă, un T.V. Ar fi putut porni de la 
doamna profesoară Nap. Venea la ea un bărbat cu  : 
M.Z. Din cînd în cînd, sara, după ce se întuneca. 
Trăbă că era însurat şi nu avea cum lipsi de acasă. 
Eu mă plimb noaptea prin sat, văd şi aud multe... 
Ofiţerul se aşeză obosit pe bancă. ; 
— L-ai văzut pe bărbat, știi cum arată?! 

— Ba. Am văzut mașina stînd mereu mai jos de 
şcoală. 

— Poate n-o fi fost: la doamna Nap, sau cum 
zici că o cheamă! 

„_— Da unde?! se miră bătrînul. La dumneaei ve- 
nea unul cu I.M.Z.... 

_— Şoferul ăla care venea cu I.M.$., unde zici 
„că lăsa mașina? 

„— Lângă şcoală. 

— Mai vine şi acum?! 

— Drept să-ţi spui, de vreo lună, poate mai bine, : 
nu l-am mai văzut. N-o mai venit. 

— Îl cunoşti, l-ai văzut de aproape? 

— Ba, ba. Stăteam aici, vedeam mașina trecînd, 
auzeam oprind la școală. Porneam şi eu încet în- 
colo şi cînd mă apropiam îl vedeam așa, prin în- 
uneric, intrînd ca o umbră la profesoară. 

— N-ai văzut cumva numărul mașinii? Sau mă- 
car o parte din el? 
„_— Domnule dragă, am vederea slabă. Și dacă aş 
fi vrut, nu-l puteam ceti fără ochelari. 


— Maşina” cum arăta? 

— Cum să arate? ridică bătrânul din umeri. Un 
I.M.Z. cu pînză, ca toate I.M.Z.-urile. 

— Da bărbatul, cum părea, ce fel de om, mai 
mărunțţel, mai mare? 

— Păi, nu mare de stat, da' așa vînjos, plin şi 
ager. L-am văzut de vreo trei sau patru ori și nu- 
ma” de departe. Bătriînul, plictisit de discuţie, se 
ridică şi începu să ţopăie în zăpada moale, afînată. 
Da ce acte zici că ţi-ai pierdut dumneata? 

— Acte, un dosar cu acte. Printre ele şi diploma 
şi buletinul de identitate, înșiră anevoie cuvintele 
căpitanul, să nu trezească alte bănuieli paznicului. 

— N-am auzit să fi găsit cineva acte, zise bă- 
trînul. Şi mașina, I.M.Z.-ul de unde l-ai luat dum- 
neata? 

— De la ieșirea din comună, preciză Ardeleanu. 
O să le caut, altă treabă n-am. Poate îl găsesc 
cumva pe șofer. Noroc şi sănătate, moșule! 

— Mulţumesc și dumnitale! 


* 


Ardeleanu iuți pasul, mulţumit că se oprise să-i 
ceară moșului foc. Aflase ceva foarte aproximativ, 
vag, dar și revelator. Nu avea decît să verifice spu- 
sele bătrînului. Se apropie de casa Mărioarei Nap, 
cuprins de neliniște. Mergea greu prin zăpada ne- 
pătătorită. Deasupra comunei, un cer de sticlă, cu 
stele palide, acoperea noaptea ca un clopot înghe- 
țat şi pustiu. La ferestrele odăii Mărioarei Nap era 
lumină. Ofiţerul privi din stradă, prin pătura pusă 
pe geam, umbrele ce se zăreau rar şi slab. Voia 
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să se convingă Hacă femeia era singurâ. Urcă scă- 
rile de beton şi intră în veranda închisă cu sticlă. e 
— A, dumneata erai, inspectoraşule, făcu ochi Ș 
mari, aproape prostiţi, Mărioara Nap. Femeia pur- 
„ta o pijama de interior, pantaloni şi bluză, din- 
tr-un tercot de culoarea frunzei în primăvară. 
— Scuzele mele pentru că vin la o oră cam ne- 
potrivită... 
„. — Îmi face plăcere, rise insinuant femeia. Tot 
îmi era urit singură... a 
Ofiţerul își puse paltonul într-un cui, pătut în = 
rama ușii, și se aşeză la masă calm și atent la 
femeia care făcea o sumară ordine în jur. Nu purta 
ceas pe mină și ofițerul era cît pe-aici să comită 
o greşeală, vrînd s-o întrebe cum a fost în con- 
__cediu, cum stă cu sănătatea. Ceru voie să fumeze 
şi oferi gazdei ţigări Kent dintr-un pachet abia 
început. 
— O cafea, o ţuică, doriţi? întrebă femeia. 
— "Ţuică nu pot, sărut-mîna! Mă supără stoma- 


& 

cul. Cafea iarăşi nu, fiind prea tirziu. Trebuie să a 

vă spun ceva, doamnă: sînt căpitan de miliţie, Aurel 

Ardeleanu, şi mă ocup de niște furturi, de un trafic s 

E cuaur... "a 
_— Bine... Dar ce amestec am eu? rămase uluită 

femeia. Sa 


— Se pare că aveţi! 

— Eu?! şuieră ea și se așeză moale pe un scaun. 

— Dumneata! 

— Anume? Ce amestec?! 

— Pentru asta am venit: să spuneţi totul! Da- 
ta trecută m-aţi minţit. e: 

— Eu? Dumneavoastră m-aţi minţit, dindu-vă 
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drept inspector . Aţi minţit frumos aşa că v-am - 
lăsat plăcerea să credeţi că nu ştiu cine sînteţi, dar 
eu știam. : 
— Ştiaţi și totuși m-aţi minţit! 
— Glumiţi, desigur glumiţi, încercă să zîmbească 
femeia, împingîndu- -și nervoasă o șuviţă blondă ca- 
re-i cădea în ochi. i 
— Deloc. Aţi avut un ceas de aur. Data trecută 
aţi negat acest lucru. De ce aţi făcut-o?! 
— Fiindcă nu-l mai aveam. Şi nu port nici acum: 
ceas. Cine v-a spus că am purtat? 
E — N-are: nici o importanţă. Unde este ceasul? 
„Vă rog să vă gîndiţi bine şi să-mi spuneţi unde e, 
„. ce s-a întîmplat cu el, de ce nu-l mai aveţi?... 
E: — Păi, nu mai port ceas de un an de zile. 
— Pardon! În primele zile ale acestui an școlar, 
aţi fost în clasă cu ceasul pe mînă. 
— Eu zic că n-am fost. Dovediţi-mi că am fost! 
„A — Aţi fost văzută de copii, de profesori.. 
“SĂ — Nu e un argument. Poate s-au înșelat. Ştiţi, 
am avut un prieten, ofiţer de miliție, și am învăţat 
„de la el cum să mă apăr! Am învăţat așa, din cu- . 
- riozitate, nu credeam -că îmi va folosi vreodată... 
— Deci, nu ştiţi unde vă e ceasul? 
+ a — Deocamdată, surise femeia, sigură pe sine. 
„ Dovediţi-mi că am avut! Nu doriţi totuși o cafea? 
Era stăpînă pe situaţie, sau cel puţin aşa credea; 
devenise din nou calmă, ceva mai înțepată, imper- 
tinentă chiar. : 
— Eu sînt mai înţelegător decit dumneata, ob- 
servă ofiţerul. 
— Atunci, te rog să mă scuzi, îl tutui maliţioasă. 


A Ș 
"Trebuie să fug pînă la bucătărie să pregătesc ca- 
feaua şi să-mi aduc niște lemne. ze SAR 
„— Vă ajut eu la lemne, se oferi ofiţerul, dar fe- 
_meia refuză, dojenindu-l cu o privire îngăduitoare 
„și languroasă. - pă 
Rămas singur, căpitanul îşi roti ochii prin încă- 
pere și descoperi ceea ce căuta: pe un bufet se 
afla un album, între nişte cărți. Nu era onestă 
ideea lui, dar nu avea de ales. Luă albumul și-l 
răsfoi. Apoi observă, tot între cărţi, un plic în care 
fusese hîrtie fotografică. Îl luă şi scoase fotogra- 
“fiile din el: peste tot, Mărioara Nap, în diverse 
„roluri“ şi ipostaze. Reţinu o fotografie în care era 
îmbrăcată cowboi, cu pistoale pe şolduri și pălărie 
cu boruri largi, pe ochi, stătea triumfătoare, ca o 
amazdană energică și necruțătoare, pe puntea șalu- 
pei Piratul. În această fotografie, femeia avea un 
ceas mic, pătrat, pe mînă. Și în celelalte fotografii 
avea ceasul. Într-una din fotografii, Mărioara pur- ş 
ta ştrengărește o pălărie de pai, ciudată, care era 
indiscutabil a unui bărbat. Ofiţerul observă pălă- 
__ria de pai şi în alte fotografii. „În mod sigur, Mă- 
rioara a fost la mare cu un bărbat. De ce nu apare 
“însă bărbatul în nici o poză? Sau ea ascunsese toate. 
fotografiile în care era şi el, necunoscutul? De ce | 

le ascunsese?!“ Ardeleanu reţinu două fotografii: 
aceea în care femeia era în postură de cowboy, și 

4 aceea unde purţa pălăria de pai, încercînd un sen- 
4iment de adiîncă satisfacţie, nu pentru ce găsise, 
asta putea oricine s-o facă, cît pentru spiritul său 
de observaţie. „Fără nici o discuţie, Mărioara îu- 
sese numai cu un bărbat. Altfel, ar fi apărut ală- n 
turi de ea, în fotografii, prieteni sau prietene. Ar 
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fi şi greu de crezut ca o femeie ca ea să se ducă 
singură la mare. Bărbatul i-a făcut pozele și, pro- 
babil, ea i-a făcut lui. Dar, ale lui lipseau! Grija: 
exagerată poate fi, adeseori, un indiciu de vino- 
văţie. Dar dacă descopăr iar altceva, ca în cazul 
şoferului Trifan?“ Nu mai avu timp să-și continue 
gîndurile. Se întorsese femeia cu două cafele. Adu- 
sese şi ţuică. 

— Un păhărel nu face rău nimănui, tovarășe că- 
pitan. 

— Dacă totuși face?! 

Băură în liniște cafelele și ţuica, vorbind ni- 
micuri, despre timp, despre modă, spunîndu-și chiar 
bancuri. 

— Ce-i asta? se înfioră căpitanul. 

— Urlă lupii, rîse Mărioara. Se auzea un cehe 
lălit fioros, răgușit, prelung și jalnic, urmat de altele, 
mai subțiri, mai slabe, undeva deasupra comunei. 

—_Nu vă e frică? îşi reveni ofiţerul. 

Nu. Nu mi-e frică de lupi. Mi-e frică numai 
de oameni, rosti femeia grav cuvintele, ca pe o ame- 
ninţare. 

— Mie mi-e frică de lupi, glumi căpitanul. În 
concluzie nu aţi purtat ceas în vară? 

— Nu. 

— Regret foarte mult că nu-mi spuneţi adevărul, 
că mă minţiţi în continuare! 

— N-am purtat, se apără femeia. Pe cuvîntul 
meu! 

— Poate nu vă amintiţi bine... 

— Ba da! N-am purtat ceas! 
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arătă fotografia în care era îmbrăcată în costumul 
de cowboy, pe şalupa Piratul. 


_— De unde?... tresări femeia, dar își reveni ime- 


diat și rîse cu poftă. Fotografia asta e de acum 
doi, trei ani... Ha, ha, se distra copios femeia, 
„rîzînd cu toată figura ei provocatoare și vulgară. 

— Ei, bine, dacă susţineţi că e de cîţiva ani, 
priviţi ce scrie pe șalupa Piratul: „Amintire de la 
Olimp 1974“. Cum vă explicaţi data de alături?! 

— Am uitat... Am vrut să vă păcălesc, ridea 
femeia. 

— Şi unde e ceasul? insistă ofiţerul, impertur- 
babil, cînd ea se mai potoli. 

— O să vă pară rău dacă vă spun unde e! 

— Nu cred! 

— Atunci vă spun: l-am pierdut! 


„Ofiţerul se aștepta la un asemenea răspuns, care 


constituia, practic, pentru moment, o fundătură. 
Chibzui cîteva clipe, apoi jucă totul deschis, pe o 
singură carte. Se ridică şi se opri lîngă uşă; scoase 
cealaltă fotografie şi spuse: 

— Voi afla unde e ceasul! Ştiu și cine poate răs- 
punde la întrebarea mea: omul care a purtat această 
pălărie de pai — şi el o arătă cu degetul — va 
spune totul. Omul ale cărui fotografii lipsesc dina- 

ins din casa dumitale! 

.— Fotografiile sînt ale mele! i le ceru femeia. 
Vă rog foarte mult. 

— Vi le voi restitui  negreşit, dar deocamdată 
„rămîn la mine. 


Femeia îl conduse uimită, speriată, pînă la poartă 


și spuse cu ironie: 


128 


— Am să vă dovedesc că mă minţiţi. Poftim! Îi 
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— La revedere, şi iertaţi-mi răceala cu care v-am 
tratat. 

— Mulţumesc pentru cafea. A fost excelentă! 
spuse ofiţerul, gîndindu-se că, din acea clipă, Mă- 
rioara Nap va trebui urmărită sever, pas cu pas. 
„Ea mă va duce la omul cu pălăria de pai“. 

— Aveţi grijă de lupi, tovarăşe ofiţer, strigă fe- 
meia în urma lui, rîzînd forţat. 

— Şi dumneata de oameni, i-o întoarse ofiţerul. 
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Nu dormi aproape toată noaptea. În două 
rînduri, se sculă din pat și ieși tiptil în balcon și 
fumă. Cît ar fi dat ca Sorin să fie acasă cu ei,. 
să-l simtă dormind în pătucul lui. Din balcon, o 
auzea pe Irina învîrtindu-se în pat. Nu dormea 
nici ea. Ziua, Ardelanu alerga, asculta oameni, lua 
interogatorii, uitînd astfel de copil. Noaptea era un 
coșmar pentru el. Cu paltonul pe umeri fuma. Cînd 
îl pătrundea frigul trecea în bucătărie. Aţipea pu- 
țin spre ziuă, cînd trebuia să se scoale. La birou, 
dimineaţa, bea o cafea dublă, să nu-l fure somnul. 
Mărioara Nap era urmărită. Nu putea pleca nicăieri 
și nu o vizita nimeni fără ca el să ştie. Rusmănică 
și încă un om, trimis de către căpitanul Bojan, de 
la Cumpăna, supravegheau fiecare pas al profesoa- 
rei. Femeia era mereu veselă şi visătoare, de parcă 
nu s-ar fi întîmplat nimic. Se ducea la ore, ridea în 
sala profesorală cu o poftă molipsitoare, iar serile 
şi le petrecea la Didina Păun, unde juca remi pe 
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„bani sau pocher. Nimic deosebit, nimic suspect în 
Viaţa ei, lucru ce-l intriga pe căpitan şi-l scotea din 
“sărite. Cu cîteva minute înainte, Rusmănică ţelefo- 
„_nase și-l anunţase că femeia primise o scrisoare 
„(sursa informaţiei: factorul poştal) de la Tirgu-Alba, 
dar locul adresei expediatorului era alb, imaculat. 
Căpitanul înţelegea despre ce era vorba: femeia seri- 
sese probabil prietenului ei totul și-l pusese în 
gardă. Trimisese scrisoarea în secret, prin vreo cu- 
noștință. „Şi totuşi, va trebui să-l caute sau s-o 
caute“ — se încăpăţina Ardeleanu să creadă. E es 
„_meia va merge neapărat la Tîrgu-Alba şi se va în- . 
„tilni cu el. Cînd? Cit va mai fi obligat să aștepte?“ 
O iarnă ursuză, cu zăpezi gri, îmbătrînite și poluate, 
ufoca orașul. Telefonul zbîrnii ascuţit. Ridică, as- 
cultă îndelung, spuse de cîteva ori „da“ și închise 
derutat. Un căpitan de la penitenciar îl sunase să-l 
anunțe că un deţinut dorea, de mai multe zile, să-i 
vorbească. „O chestiune urgentă, pe care vrea să 
V-o spună numai dumneavoastră“ — îi sunau în 
urechi cuvintele căpitanului. „Cine ştie ce mai vrea 
și deţinutul ăsta! Vreun zăpăcit, care mă face să-mi 
pierd timpul... .k : 
„Douăzeci de minute mai tîrziu, într-un birou în- 
tunecos în care se afla doar o masă, un scaun şi o 
laviţă, ofiţerul îl avea în faţă pe Piu Păsărică, paz- 
icul de la coloana auto Cumpăna. Slab, cu buzele 
arse, vinete, cu ochii rătăciţi sub o frunte îngustă, 
teşită, adus de spate, fricos şi speriat, paznicul în- 
cepu să turuie cuvintele, vorbind fără pauză, fără 
să respire aproape: 
— M-a băgat la apă, ticălosul, să scape de mine! 
Nu, nu-l credeam în stare să fie chiar așa escroc! 


Eu, eu îs de vină, că n-am știut cu cine am de-: 
face, şi uite, m-au băgat nevinovat în pușcărie, şi 
el -scapă și-și face de cap. El e liber, a scăpat 
mine, a scăpat de o grijă şi trăieşte cum vrea! lar 
eu stau aici, nevinovat, nenorocit, că m-a lucrat 
cioflingarul cu toţi ai lui, că am fost prost. Dacă 
nu eram prost, nu mă lucra. Da, recunosc, am fost 
prost! El crede că acum tac, da' nu tac, îl aranjez 
eu, spun tot, să vedem care-i mai mare escroc din 
noi doi! Adică, mă înfundă în puşcărie pe gratis? 
De ce? Eu îs oleacă vinovat, da! el îi vinovat că. 
merită glonţ, nu puşcărie. M-a vîndut ca pe un. 
animal, m-a vîndut, ce mai, degeaba mă pling... 
Uite unde am ajuns, adică nu, unde m-a băgat... 
anatura şi crucea mamii lui! Da! îl vînd şi eu, îl joc 
eu, că nu mă uită în veci!... Fa 
Căpitanul nu pricepea nimic. Se mira văzîndu-l 
pe paznic în uniforma vărgată, nervos, răscolit, fri- 
cos şi confuz. Nu se înţelegea o iotă din ceea ce 
spunea. Paznicul, își amintea ofiţerul, refuza să-l 
privească pe vremea cînd îi lua cîte o declaraţie, 
răspundea greoi, încruntat şi leneș, abia așteptind 
să se îndepărteze. Paznicul îl fixa cu ochi mari, 
căprui, spălăciţi și pustii, rugîndu-l: 
— Ascultaţi-mă, domnule căpitan, că vă spun 
tot! ... M-a vîndut cioflingarul, nemernicul .. . 
— 'Te ascult, dar nu te prea înţeleg ce vrei să-mi 
spui. Hai să lămurim lucrurile. De ce ești aici? Ce-ai 
făcut? 
— Pentru niște piese auto, scoase din magazie. 
în timpul serviciului meu. Le scotea Suciu, magazi- 
nerul, și le vindea. Ciubuc. 
— Și dumneata n-ai știut? 


— Am știut; le scotea cu stirea mea. Mă făceam 
că nu văd, îmi găseam de lucru, și primeam şi eu 
o sută, două, partea mea! Cui nu-i prinde bine .un 
ban în plus?! 

— Dacă-i muncit cinstit, zîmbi ofiţerul. Înseamnă 
că singur ţi-ai tăiat crenguţa de sub picioare! Cine 
zici că te-a băgat la pușcărie? 

— Staţi să vedeţi. Eu n-am intrat în combinaţie. 
Magazinerul Iulian Nicoară mi-e văr; el n-a suflat 
o vorbă de mine, să nu mă apese. Ce cîștiga dacă 
mă apăsa şi pe' mine? Tov” şef Cîrlig m-a chemat 
la el și m-a întrebat: „Păsărică, tu ştii cît ţine la 
tine tovarășul Alexa, nu e bine să-l superi şi să-l 
bagi în belea. El trebuie să răspundă pentru fapta 
celui care a furat. Tu nu păţești nimic. Ținem noi 
spatele pentru tine. Dă o declaraţie că ai văzut 
cind Nicoară scotea piese din magazie, dar tu nu 
l-ai verificat, crezînd că sînt scoase cu acte în bună 
regulă. Cu declaraţia asta, dovedim că ai fost dus 
în eroare. Adaugă acolo că ţi-a spus chiar că are 
forme legale. Ei, şi m-a pus dracu și prostia din 
capul meu să dau declaraţia, crezîndu-l pe tov” 
Cîrlig. A doua zi, m-au înșfăcat. Ce era să facă cu 
mine dacă am recunoscut totul? De aia zic, m-a 
vîndut ticălosul de Cîrlig, ca pe o vită. Credea că 
scapă de mine, și gata! 

— De ce tot spui că te-a vîndut? Ce interes avea?! 

— Avea! ţipă Păsărică, trăgîndu-se pe capătul la- 
viței, mai aproape de căpitan. De ce v-am chemat? 
Să vă spun, nu?!, În noaptea aia, în toamnă, cînd a 
murit Stanciu, dom” Cîrlig a venit cu un I.M. îna- 
inte de miezul nopţii, l-a lăsat în parc și a plecat 
cu o mașină de ocazie la Tirgu-Alba, 
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— “Nenorocitule! murmură căpitanul și ridică 
ochii spre cer, abia stăpînindu-se să nu-l stringă de 
gît. Taci de atita timp... 

— Tertaţi-mă, dom” căpitan. Vai de omu' prost. 
În seara aia, Cîrlig mi-a spus: „Nu cumva să audă 
domnu” şef Pompei Alexa că a lipsit vreo mașină, 


că se supără foc. Toate au fost în coloană! Ai în- 


țeles? N-a mișcat una!“ Aşa mi-a zis, şi mie mi-a 

fost frică şi n-am vrut nici să-l supăr pe dom şef 

Alexa, — el e un om — pîinea lui Dumnezeu! Dar 

I.M.S.-ul lui, căutaţi-l, are pe mînerul schimbătoru- 
Li i i 


lui de viteză un lemn cioturos, a lipsit pînă după 


miezul nopţii. Păcat de tov' Alexa. Mare domn 

— Eşti chiar atît de sigur? 

— E un om cum sînt rari în ziua de azi, domnule 
căpitan! Un om! 

— Toţi avem şi părţi rele în noi. Oameni „piinea 
lui Dumnezeu“ nu sînt pe pămînt, poate în rai... 

— Pentru dom” Alexa sar și-n foc! se aprinse. 


Păsărică. Cârlig e Iuda. M-a vîndut. Unde o îi fost 


cu IMS.-ul, nu ştiu... Asta să vă spuie el!... 
— Dacă Alexa e un om atît de bun, de ce nu te-a 
apărat? 


— Mă apăra dumnealui, făcea orice; m-a chemat 
la el şi m-a certat. Eu am fost d= vină: am dat 
scris că știam că Nicoară fură din magazie. „Aș fi 
făcut orice pentru tine, Păsărică, a zis dom” Pompei, 
dar nu pot; îs legat de miini şi de picioare. Cine 
te-a pus să serii că eşti hoţ? O să te ajut la Tribu- 
nal“. Dom” Pompei e om tare bun. Cioflingaru de 
Cirlig n-are decît să dea socoteală. 

— Păsărică, tu mai ţii minte: maşina avea ceva 


RR 
i 


px 
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în seara aceea, cînd a adus-o? Ai observat ceva? 
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— N-am văzut nimic, n-am cercetat-o, aşa, cu 

de-amănuntul. Nici n-am știut de accident pînă a 

reia zi, că eu am fost liber... ' a 
— Păsărică, ia gîndeşte-te, la ce oră a venit Cîrlig 

cu maşina? | 

— Imediat după miezul nopţii. Nu știu exact cât 

„era ceasul, dar sigur e că puţin după miezul nopţii, 
„se străduia paznicul să dea lămuriri cît mai exacte. 

„— Pe ce te bazezi? De unde ştii? 

„_— Înainte de miezul nopţii a trecut tovarăşu' că- 

itan Sever Bojan, m-a controlat, s-a uitat la ma- | 

ini, mi-a atras atenţia să am grijă și a plecat. Nu 

ult după ce-a plecat domnealui, la un sfert de oră, 

ate ceva mai mult, a venit dom” șef Cîrlig. 

— Fără minciuni, Păsărică, te rog. Verific și dacă 

“minţi... 

— Să nu-mi văd copiii... 

„— Lasă prostiile şi nu te mai jura. 

— Zău, așa a fost cum v-am spus. I.MS.-ul lui 
don” șef Cîrlig a fost ultima mașină care a trecut 

„pe şosea în noaptea aia. i 

— De unde știi? 

„— N-am dormit şi ştiu că pînă pe la patru n-a 

nai trecut nici o mașină. A fost o noapte tare li- 

tită. 

— De ce n-ai dormit?! Nu-ţi era somn, că doar 

dormi tu mereu, Păsărică, ai?! 

— Ba îmi era somn, da' am stat de veghe. Era 
sai. 

— Ce veghe? 
— Cu o seară înainte, la coloana auto Tarniţa, - 

„s-au descompletat maşini în stil mare: s-au furat 
roţi, oglinzi retrovizoare, bușoane și benzină. A fost, 


Aia patru și ceva a trecut o basculă spre Vatra. 
— Pot să te ajut cu ceva? întrebă căpitanul, ridi- 
cîndu-se. 
— Nu. Vedeţi ce faceţi cu cioflingaru' de Cirlig 
— O să primeşti hîrtie și cerneală. Tot ce mi- 
spus, aşterni pe hirtie, clar şi scurt. Dacă-mi Spui 
„ neai atunci, era mai bine. 
— Nu ştiam că o să mă vîndă şi nu voiam 
doamne fereşte, cum v-am mai spus; să-l supăr pe 
dom” Pompei Alexa. A 
Căpitanul ieși. În faţa uşii, aştepta gardianul. 


* 


E A doua zi dimineaţa la ora opt, se afla în biroul 
: lui Gheorghe Cîrlig, şetul serviciului de aprovizio 
nare. Cîrlig îl privea cu ochi somnoroși şi reci, măr-. 
giniţi de cearcăne negre, fumînd și tuşind adînc, 

tabacic. în 

— Şi dumneavoastră fumaţi mult, observă că 
tanul. 

— Cu o meserie ca a mea — cînd e una, lipseşte 
aialaltă; cine drac n-ar fuma? Ce-i drept, cam în- 
trec măsura. Cu ce vă pot fi de folos? 

— Vă răpesc timpul de pomană, dar nu din vina. 
mea. Avocaţii ăștia încurcă întotdeauna lucrurile. 
E teza lor cea mai bună: dacă probele- s prea lim- 
pezi şi, deci, prea în defavoarea lor și a clientului, 
le încurcă. Acum, de pildă, avocatul lui Păsări 
l-a sfătuit să nu recunoască nimic. Zice că nu € 


complice, că n-a furat, că n-a ştiut, că vrea cineva 


„să se răzbune pe el... 

— Dobitocul! exclamă încruntat Cîrlig, apoi de- 
veni repede radios şi indiferent. A recunoscut, a 
“dat declaraţie, a scris cu mîna lui că primea bani, 
e clar! Ce mai vrea? 

— Aşa e, dar uite că nu mai recunoaşte... 

— Bine, dar există declaraţia lui la dosar, aşa 
„67 AREA 

— El susţine că tovarăşul Alexa i-a purtat pică! 

— 'Tovarășul Pompei Alexa?! Dobitocul! Nu ştie 
ce vorbește. E om simplu, tovarăşe, mărginit, fricos 
şi laş. Fostul meu şef, Pompei Alexa, e un om de 
“onoare, cum ar trebui să avem mulţi; de exem- 
plară probitate profesională. A și fost avansat! 

— Nenorocitul de paznic spunea cu totul altceva 
- despre el. 

— Pompei Alexa e un bun organizator, un bun 
conducător, un om de o rară disciplină și omenie. 


— Mă rog, să-l lăsăm pe dumnealui, spuse căpi- 


tanul. Păsărică mai declară acum că şi dumneavoastră 

și Pompei aţi abuzat de I.M.S.-urile șantierului, că 

aţi folosit adeseori maşinile în scopuri personale! 
— Minte! Unul ca el nu merită luat în seamă, 

răspunse atît de calm şi de indiferent, Cîrlig, încît 

„părea că-l chiar compătimeşte pe paznic. 

— Cînd am anchetat cazul Gavril Stanciu... 

— A propos, ce e cu dosarul? 

— S-a clasat. Ce să fie?! 

— Asta am spus noi ţoţi: Stanciu a fost beat şi 

„a căzut singur în prăpastie. Deci, acesta e adevărul? 
— Bineînţeles! minţi din nou căpitanul, privind 

mina cu care Ciîrlig își ducea ţigara la gură. — 
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Atunci, paznicul a declarat că n-a lipsit nici o ma- 
şină din coloană; acum, revine și afirmă că a lip- 


sit! ii 


— Ce mai ştie el... E uituc şi prost. 


— Zice că în noaptea aceea, dumneavoastră aţi. 


adus I.M.S.-ul serviciului aprovizionării la coloană. 


— Sigur, dar asta nu înseamnă că a lipsit. 
I.M.S.-ul a stat în faţa birourilor, eu și tovarășul 
Pompei lucram. Spre miezul nopţii, tov” Pompei mi-a 
spus să-l duc la coloană. 


— De ce nu mi-a spus oare, de la început, paz- 


nicul treaba asta? De ce a susţinut că toate mașinile 
au fost în garaj, şi acum revine asupra celor afir- 
mate atunci? se întrebă, mai mult pe sine, ofiţerul. 

— E hăbăuc, nu vă luaţi după el! Dosarul s-a 
clasat, ce să mai pierdem vremea?! Mai bine să 
bem o vodcă la barul cantinei. Ce ziceţi? 

— De acord! Da' una mică. Sînt cu maşina și nu 
ține mai mult. Pepsi n-are? 

— Are şi pepsi. 

— 'Teribil mă enervează cînd cineva mă minte, 
spuse ofiţerul, în timp ce mergeau spre cantină. 

— Deși n-ar trebui să vă enervaţi. Dumneavoas- 
tră aveţi de-a face tot cu oameni de nimic, cu bor- 
fași şi hoţi, așa că e firesc să vă mintă. j 

'Fulgi mari, cădeau ameţiţi, în tăcere. Copiii înăl-. 
au din zăpadă şi gălăgie un om diform, pe capul 
căruia puseseră o căciulă veche și ruptă. 

— Aseară, m-am uitat prin caietele mele și m-a 
intrigat un lucru. Ştiţi, eu îmi notez toate faptele, 


Et: 


impresiile și amănuntele, ideile și ipotezele. Pesi 


urmă, le recitesc şi știu exact ce şi cum a fost îa 
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ipa respectivă. "Daznliulr- mi s-a arat dubios încă 
nci. 3 z 
— E un om de nimic. Sai 
Intrară în cantină. O fată posacă, mică şi spălă- ai 
Gita, cu halat unsuros, îi servi cu atenţie și grijă; 
odcă şi Pepsi. Cîrlig plăti imediat, dar ofiţerul Pula 
cedă pînă cînd gazda sa nu acceptă să pr lime gag 
umătate din suma achitată. ă 
— În noaptea aia, a fost cineva cu I.M.S.-ul? re- 

ă ofiţerul monologul lui stupid și fără sens pen- 
ru interlocutor. 

— Nu, n-a fost nimeni. Ar vrut eu și tov” Pom- 
„pei să mergem la cîțeva loturi, în control, dar ploua 
și am renunţat, I.M.S.-ul a stat toată după amiaza şi 
„seara în fața birourilor, iar noi am lucrat. 

— Ce aţi lucrat atit de tirziu? 
„— Ei, cine mai ţine minte, zîmbi superior Cârlig. 
nt vreo două luni de atunci. 

„— Sint, recunoscu Ardeleanu. Mă tot întreb de 4 
e a revenit Păsărică, de ce recunoaște acum că o SĂ 
aașină a lipsit? De ce m-a minţit atunci? a 
— Tovarăşe căpitan, sînteţi un om suple, stilat, 
vă luaţi după el, se poate!? 

— Nu mă iau după el, dar un lucru e sigur: o 
î a minţit. Ori atunci, ori acum! Dute deal ce. 
zici? 

î- Vă spun eu sili și pe mine mă puteţi crede. 
fond, nu am nimic de „ascuns. 


Cu mare plăcere, se arătă binevoitor Cîrlig, 
« eşi nu-l interesa deloc toată povestea. 
— - Pompei Alexa a stat toată seara Aas 


a — Bineînţeles! 

„— L-aţi văzut, aţi fost în biroul dînsului? Pe 

a ai: bazaţi cînd afirmaţi că a fost? 3 

„— L-am văzut cu ochii mei. Am și stat de vorbă 
„vreo jumătate de oră, pe urmă, am plecat. Ave 

omul treabă, aveam și eu... i 

„„. — Poate că între timp el plecase?! 

„— Nu. Mi-ar fi spus. 

„.. — Poate, de data aceea, a plecat fără să dea vreo. 
explicaţie. Si 
— Exclus. ș 

iu De ce?! 3 
— Maşina era jos şi- apoi la geamul lui a fost 

„. lumină toată seara, pină spre miezul nopţii, cînd 

„venit şi m-a rugat să duc maşina. 

e — De ce te-a rugat? 

i — Fiindcă eu, oricum, mergeam în colonie. Colo- 

a nia, ştiţi şi dumneavoastră, e la vreo doi kilometri 

dincolo de coloană. Ce rost avea să vină dînsul pe 

„jos înapoi, cînd eu tot trebuia să mă duc mai de 

parte. E şi logic, nu?! 

„.— În seara aceea, dumneata la ce ai lucrat? Ceva 
trebuie să vă amintiţi! 

— Scripte acolo, cu aprovizionarea. Nu mai. şt 
exact, dar am stat pînă tirziu. 

7, — La cît v-aţi dus la birou în seara aceea? 

E ; — Pe la şase. 

i, — 1.MS.-ul era acolo? 

„— Da. Toată după-amiaza a stat în faţa birou 

rilor. z 
_— În ce loc era parcat? p 

Chiar în faţă, lîngă panoul ft a Îăz 

Și şoferul? Cum îl cheamă? 


Li 


— Ion Poruţiu. Era liber. Lucrase de la cinci di- 
__mineațţa, era seară... 
„__— Benzină de unde iau maşinile șantierului? 


_„— Numai de aici, de la coloană sau pe bonuri de 


la staţiile PECO. i 
— Spre Vatra şi Rotunda e vreo staţie PECO7 
— Aș, rise Cîrlig, agasat de discuţie, cum o să 
fie?! 
„__— Pînă aici e clar, sublinie gînditor căpitanul. 
„Nu înţeleg însă de ce i-aţi precizat dumneavoastră 


„paznicului Păsărică, să nu sufle o vorbă cum că o 


„maşină ar fi lipsit?! 
— Eu?! Eu am spus asta?! Îmi pare rău dacă 
„daţi crezare unui paznic oligofren. La urma urmei, 


„la inimă. 
„„— Asta da, asta se poate, dar e cu totul altceva. 
— De unde știți că a stat toată seara acolo, în 
fața panoului de onoare?! 
„.— Am văzut-o de mai multe ori. 
— De ce trebuia s-o vedeţi?! 
— Din întîmplare, cînd mă plimbam prin birou, 
am dat cu ochii de ea. A văzut-o și portarul de 
„serviciu. 
„.— Cine era de serviciu? 

— Tudor Oţet, dacă bine ţin minte. ' 

— Da, mă rog, să nu vă mai plictisesc. Meseria 
mea e de vină. 

— Nu face nimic, zîmbi larg Cîrlig. Oricînd pof- 
tiţi cu plăcere... 
_— O să mai trec. Aveţi vodcă bună! 


> 
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— Bine că vii, te aşteptam, vorbi incolor 
căpitanul Bojan, acoperindu-şi cu palma ochii şi 
fruntea, ca un om extrem de obosit, de frămîntat. 
Şezi şi ascultă-mă cu atenţie, am aflat lucruri, cred 
eu, edificatoare. 

Ardeleanu se așeză mahmur, cu o privire dusă, 
pierdută, pe un scaun, lăsînd impresia că nu as- 
cultă, că nu-l mai interesa absolut nimic din ceea 
ce se întîmpla în jurul său. 

— Așa cum ne-am înţeles aseară, l-am căutat pe 
Poruţiu. A trebuit să-l scol, dormea. Zice că în 
ziua aceea, şi-a amintit foarte bine, a făcut plinul 
rezervorului de benzină la cererea lui Pompei Alexa 
şi i-a lăsat maşina! 

— Pe urmă? Mai știe ceva?! 

— EI, Poruţiu, a plecat şi din clipa aceea nu mai 
ştie nimic. A doua zi nu i s-a părut nimic suspect 
la mașină. 3 

_— Nu s-a uitat cîtă benzină mai era în rezervor? 

— Îmi pare rău, asta n-am întrebat... 

_— Nu-i nimic. O să-l întreb eu, oftă Ardeleanu. 
La Rotunda e ceva nou? 

_— Nimic. Mărioara e veselă, se duce la Didina 
în fiecare seară. Mi se pare suspect că de două săp- 
tămîni n-a plecat din comună. Ea, care obișnuia să 
plece. 

— Poate o face intenţionat. 

— Poate! Ce-ţi face copilul? 

Se făcu linişte. Cei doi nu îndrăzneau să se pri- 
vească. Cu greu, Ardeleanu spuse: 
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„— E din ce în ce mai rău. 
tru el... 

— Du-l la Cluj, la Bucureşti, du-l undeva, la 
„nişte medici mai pricepuţi. 

— Unde? murmură Ardeleanu. Acum două zile, 
profesorul Zlătoianu mi-a spus că trebuie să-l duc 


Mă tem, mă tem pen- 


sănătatea?! 

— N-am somn, n-am linişte... A 

— PDramatizaţi prea mult, tovarăşe căpitan. Sînt 
dureri și mai mari. 

— Sint, recunoscu ruşinat Bojan. Mă revoltă că 

„m-am dus cu zăhărelul, m-am minţit pe mine în- 
„ Sumi, atita vreme. E atit de greu cînd te torturează 
„propriul tău trecut? Caut acum în anii mei şi nu | 
„găsesc, nu pot să enumăr nişte tapte, nişte împli- 
niri care să mă bucure, care să-mi dea satisfacţie. 
„Am sortat cazuri, dosare, tapte şi le-am încadrat în i i 
„texte de lege, fără să sulăr, fără să simt, fără să 
„înțeleg oamenii. Am fost un om îngrozitor de rece. 
„„— Nu vă înţeleg, preciză obosit Ardeleanu. Nu 
înţeleg ce vreţi să spuneţi ... 
„— N-am avut sensibilitate, căldură ... Poate s-au 
tocit datorită mediului, meseriei. N-ar fi trebuit să 
se uzeze aceste sentimente, să se stingă. Ştii, Arde- 
eanule, ţi-am spus că a murit tata. 

— Au găsit autorul accidentului? 

„__— Nu. Şi nici n-o să-l mai găsească. E o şosea 
oarte circulată. Șansele sînt minime. Dacă eu aveam 


căldură, sensibilitate, omenie, tata n-ar fi murit. În 
seara aceea, am fost la el cu I.M.S.-ul circumse 
ţiei. Dusesem o prietenă pînă în comuna ei natală 
Cînd m-am întors, am trecut pe la ai mei, să-i văe 
ce fac. Mama tocmai îl trimitea pe tata la coope.- 
rativa din comună să-i aducă drojdiuţă. Ei stau î 
“tr-un cătun de cîteva case, la vreo trei kilomet 
“de comună. Tata n-a plecat, a stat cu mine, mi- 
adus din pivniţă o cană cu vin, am povestit, apoi 
pe la şase, am plecat. Mama a zis să-l duc pe tata, 
eu am vrut să-l iau, dar rece, rău, nu știu cum să 
mă consider, le-am spus că înapoi nu-l mai aduce. 
Tata a renunţat atunci; a zis că mai bine se duce. 
cu bicicleta. Am plecat şi nu l-am luat pe tata, să- i 
duc patru kilometri. Pe prietena mea am dus-o 
peste o sută! Cînd s-a întors tata, l-a lovit din 
urmă un camion care, nu se ştie de ce, a ieșit în 
„dreapta, pe acostament. Bătrînul mergea corect, pe 
acostament. Eu sînt de vină, Ardeleanule! Dac 
luam în mașină, tata trăia! Spune tu, nu sînt rău 
insensibil, rece ca gheaţa? Nu, nu, mi-e ruşine E 
spun Un doar în şoaptă, nu sînt un om adevărat, sîn: 
o spoială de om. Un robot. 

În liniştea apăsătoare care s-a așternut în încă 
pere, telefonul a sunat lung, aproape barbar. A 
sunat lung, de cîteva ori şi abia apoi, Bojan a ridi 
cat receptorul. A ascultat, a precizat scurt „o s 
comunic“ şi a închis. 

= Du-te urgent la spital. M-au rugat să te cau 
să te anunţ... 


Uită totul. În faţa ochilor, îi apăru copilul. Își 
„adună toată puterea, urcă în iugă scările și intră 
în salon încrîncenat, emoţionat, încercă totuși să 
suridă. Sorin era înţins în pat, alb ca varul, cu 
fruntea uşor transpirată. Doar ochii mari mai păs- 
trau o licărire de lumină, de viaţă. 1 se făceau per- 
fuzii. O soră stătea lîngă pat, pe un scaun. Irina, 
răvăşită, epuizată, se topea de durere. Sorin în- 
toarse privirea spre ușă: nu zîmbi, nu spuse nimic, 
nu se bucură; faţa lui era rece, inertă. Ardeleanu 
se apropie de pat ca în vis, ameţit, simțind că le- 
șină. Înţelese că totul e pierdut. Înţelese că tot ceea 
ce avea mai scump în această trecătoare viaţă, uni- 
cul lui copil, nu mai putea fi salvaţ. Se întrebă în 
gînd, cine și de ce l-a pedepsit atît de groaznic, cu 
„ce a greşit semenilor săi, încît are acum parte de 
o asemenea suferinţă? Rămase, mut, lîngă. patul Co- 
pilului. Ar îi vrut să moară odată cu el, „Și Irina, 
martira asta, a cărei tinereţe am zidit-o în zile şi 
nopţi de singurătate, de așteptare, fără milă, fără 
remușcare, ca un călău, va rămîne pentru toată viața 
un schilod, un om mutilat sufletește!“ 

— Tăticule! se auzi vocea băiatului, slabă, ve- 
nind parcă de pe altă lume. 
„_— Da, Sorinel, spuse tatăl, aplecîndu-se şi săru- 
tind cu buze fierbinţi fruntea lui copleșită de sufe- 
rinţă. 

— Eu 'am să mor, tăticule, știu că am să mor... 

— Nu vorbi prostii, scumpul tatii!... Lacrimile 
îi brăzdau obrazul, umerii i se scuturau. 

Sora, nemaiputînd suporta, ieși, plingînd, pe co- 
ridor. 
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— Ştii, tăticule, nu-mi pare rău decît că nu m-aţi 
lăsat să stau tot timpul acasă, cu voi, să mă joe 
cîte puţin cu copiii, atît cît puteam... 

Copilul făcea eforturi mari să vorbească. 

Se cutremură auzind vorbele copilului! Îl mîngiia 
şi-i săruta mîinile, în neştire... Ridică o clipă ochii 
şi-o zări pe Irina, la capătul patului, cu o privire 
nebună, mușcînd prosopul înfundat în gură, să nu 
urle, să nu zbiere de durere. 

— Te rog ceva, tăticule, şi pe tine, mămică: să 
nu vă necăjiţi, poate e mai bine așa, să lăsaţi băn- 
cuţa mea şi caietele şi cărţile şi ghiozdanul așa cum 
sînt, să vă amintească de mine. Şi te mai rog ceva, 
tăticule: să ai grijă de mămica! 

Apoi, copilul și-a întors faţa la perete şi n-a mai 
rostit un cuvînt. 

% 


Profesorul universitar Caius Zlătoianu, înalt, uşor 
adus de spate, cu tîmplele ninse, cu ochelari cu 
ramă fină, elegantă, îi explica lui Ardeleanu: 

— Din păcate, acum nu mai e nimic de făcut. 
Dacă l-am fi avut de la început, cine ştie... 
poate... 

— 'Tovarăşe profesor, i-am spus profesoarei Mi- 
halache că mi-e frică de o nefrită subacută, dar dînsa 
a ţipat la mine şi m-a întrebat cine mi-a virit în 
cap o asemenea prostie?! 

— Nu e frumos să-mi biîrfesc, nici să-mi condamn 
colegii, şi noi, în general, n-o facem. Nu ne con- 
damnăm faptele. Dar femeia aceea, azi profesor uni- 
versitar, s-a remarcat ca medic nu în saloane, lîngă 
patul de suferinţă al bolnavului, ci altfel 3... 
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_— Nici Parisul nu mai e soluţie? şopti dispe- 
rat Ardeleanu. 

— Nu-l mai putem transporta, răspunse grav pro- 
fesorul, după cîteva clipe de gîndire. E prea tîrziu... 
Îmi pare nespus de rău, dar acum sînt complet ne- 
putincios, cu toată medicina asta care, în fond, nu 
e făcută să învingă moartea, ci doar s-o amîne... 

— Domnule profesor, nu se poate, ceva trebuie 
să faceţi... 

— Tot ceea ce omenește este posibil am făcut și 
vom face. Din păcate, vedeţi și dumneavoastră, des- 
tinul e mai tare decît noi. Fi-ţi tare, tovarăşe Ar- 

„ deleanu. Trebuie să învingeţi această durere. 

Proiesorul îi strînse mîna, cu putere, și se de- 
_părtă vinovat. El rămase năuc, dezorientat, înţepe- 
nit. Se mişcă cu greu. Noduri imense i se împotmo- 
„ leau în git. leşi din clădirea spitalului şi alergă apoi, 
„cu maşina lui, nebunește, pe străzile orașului, mur- 
dare, pline de zăpadă netopită, de hîrtii și bilete 

de tramvai şi noroi. Alerga fără să știe unde, fără 
să ştie de ce. 


A 


XIV. 


] 


da Drumurile spre comuna Rotunda deveniseră 
„pentru căpitan insuportabile. Ajunsese la capătul 
„răbdării şi al puterii. Cunoaştea fiecare pod, fie- 

care curbă, fiecare stîncă, şi de toate i se făcuse 
„lehamite. Îl obosea şi numai ideea de a porni iarăși 
„la drum. Și totuși, îşi suporta cu stoicism calvarul. 
: Uneori, cădea într-o adincă deznădejde, chinuit de 


întrebări, de îndoieli. Dacă nu era pe drumul cel 
„adevărat, dacă bijbiia neputincios și încăpăţinat pe 
o potecă rătăcită în desișurile unor fapte străine di 
„cauza lui?! 
Peste zăpezile murdare, seara îşi cobora graţi 
oasă și discretă trena ei neagră şi grea. Căpitanul 
„bătea din nou, exasperat, la ușa Mărioarei Nap. 
— Pînă la urmă, o să vă îndrăgostiţi de mine, 
sau eu de dumneavoastră, rise Mărioara, primindu-l 
"bine dispusă. 

— Bună seara, spuse rece căpitanuj: 

„_— O cafea, o vodcă, un coniac? Încep să vă simt 
lipsa. aa 

— Nimic! Mulţumesc! 

— Te pomeneşti că ne-am pocăit, se amuză blon- 
da, strîngîndu-şi rochia de casă. Se plimba mlă- 
dioasă şi mîndră prin odaie. 

_— Stimată doamnă, am vorbit prea mult.. 

— Atunci să trecem la fapte, spuse femeia, insi- 
nuant. 

— Asta şi fac, mărturisi căpitanul. Vă între 
pentru ultima oară: aţi purtat ceas sau nu? 

— Nu. 

— Niciodată? 

— În vară și acum în toamnă, deci, cînd vă in- 
teresează pe dumneavoastră, nu! N-am purtat. Alt- 
„ceva? împinse femeia obraznic bărbia înainte, în 
semn de tărie și dispreţ. 

Ofiţerul se ridică, scoase ceasul Cortina din bu- 
zunar; era fără curea. Îl arătă femeii: 
— E al dumneavoastră? 

— Nu. 
„— Vă rog să-l priviţi cu atenţie! 


_— Nu l-am văzut niciodată, spuse Mărioara Nap, 
„indiferentă. 4 
„_— Aţi fost cu el la mare! Şi asta, în vara trezea 
„cută! Gîndiţi-vă bine, vă rog. = 
„— Nu e ăsta, degeaba insistaţi! : 
— Sigur? Vă rog, doamnă, vă rog, recunoașteţi 
„adevărul! 
— Puneţi la îndoială cinstea mea? spuse ofen- 
sată femeia. 
— Da, pentru că minţiţi! Şi minţiţi urît, gemu 
„ofiţerul, enervat că-și pierdea timpul cu o femeie 
de nimic, în vreme ce copilul... Cu acest ceas aţi 
“fost la mare, strigă el. 
— V-am spus: pe al meu l-am pierdut acolo, pe 
„plajă. Degeaba mă pisaţi la cap... 
Căpitanul puse ceasul pe masă și o fixă brutal: 
— Mă minţiţi din nou, doamnă, vă atrag atenţia! 
— Tovarăşe căpitan, termină cu jignirile astea! 
-aș vrea să te poftesc afară! 
— Tovarășa Nap, zarurile sînt acum aruncate: 
„ştiu totul! Vă rog foarte mult să nu mai minţiţi. 
Vă şade rău, zău aşa. Femeia, cu ochii în pămînt, Ş 
ecunoscu rușinată: a 
— Da, e al meu! V-am minţit. Scuzaţi-mă... 
— Scuzele sînt reciproce! Vă puteam chema la 5 
miliţie, dar n-am vrut să vă pun pe drumuri. Am 
încercat să fiu elegant pînă la capăt, dar... regret 
că n-am reușit. 
— Ce dovezi aveţi că e ceasul meu? întrebă 3 
„moale femeia. 
— Îmi daţi o declaraţie, acum, pe loc! 
— Sigur, vă dau! Dar sînț convinsă că aveţi şi 
dovezi, nu? Care sînt? 
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— De ce sînteţi atît de convisă că am dovezi?! 

— Pentru că altfel nu aţi fi vorbit cu atîta sigu- 
ranţă! Femeia era acum sobră, dar vinovată, com- 
plet schimbată, nu însă și învinsă. Se jucase cu 
ofiţerul de-a ancheta, crezuse că va merge așa, cu 
povești și ironii, dar surpriza a fost prea brutală, 
prea neașteptată. Asemenea unui animal rănit şi în- 
fricoșat, ea pregătea o răzbunare. 

— Am mărit fotografiile pe care vi le-am luat 
data trecută, explică liniștit ofiţerul. E aceeaşi cu- 
rea la ceasul din fotografie ca şi cel pe care-l am 
eu: are aceleași cute, aceleași semne, iar capacul 
de plastic, aceeaşi zgirietură. Poftiţi, priviţi! Căpi- 
tanul îi arătă fotografiile. Femeia le privi fugar, ne- 
hotărită şi jenată. Spuse un simplu „mă rog“, îm- 
bufnată, regretînd sau gîndindu-se la urmări. 

— Şi acum îmi spuneţi şi cine a purtat pălăria de 
pai? Cu cine aţi fost la mare... 

— N-are nici o importanţă... 

— Pentru mine are! 

— De data asta, mi se pare că vă înşelaţi! La 
mare am fost singură. E adevărat, am cunoscut pe 
plajă un bărbat, brunet, manierat, puţin chel, plin 
de bani şi de farmec. Bănuiesc doar că era căsă- 
torit. Zicea că nu e... Două săptămîni am trăit un 
vis. Un vis prea frumos ca să dureze... Ne-am 
despărţit apoi şi ne-am întors fiecare la ale lui. 
Îl chema Nelu. Şi mi se pare, Poenaru. I-am scris 
la Braşov. Nu mi-a mai răspuns... Trei scrisori i-am 
scris și nimic... M-a minţit. Nu era din Brașov. 

— La ce adresă aţi trimis scrisorile? 

— Căsuţa poştală 205! M-a minţit, desigur... Nu 
trebuia să-l mai caut, să-i mai scriu... O femeie 
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E lcapti se mulțumește în o ocara cu ce are! Eu 


aa 


mare. Ridică indiferentă din umeri. 
„.— Deci, nu ştiţi cine e? 

— Habar n-am. 

— Ce bărbat venea la dumneavoastră, cu un Gaz? 
Sau cu un I.M.S.?! Nu venea Cîrlig cu un I.M.8.? 
— Nu venea nici unul! 


nou ameninţător. : 

„— Nu, jur. Jur pe ce am mai scump, spuse ru- 
gător femeia. N-aş îndrăzni să vă mai mint. a 
— Vă rog să mă credeţi că nu mă joc și nici 
timp de pierdut nu am. Îmi daţi acum, pe loc, o 

„declaraţie. 
— Vă dau. Ce să declar? 
— Că nu-l cunoaşteţi pe Gheorghe Cîrlig, n-aţi 


„voastră. Vă atrag însă atenţia că dacă declaraţia va 
„cuprinde neadevăruri, o să suportaţi consecinţele 
i. legii. 

„— Am înţeles, zise femeia abia auzit şi a să 
scrie. 

: Căpitanul stătea în faţa ferestrei nemulțumit: era 
„din ce în ce mai sigur că nu Cîrlig venea cu mașina, 
„ci un altul. Cîrlig dusese, în noaptea aceea, maşina 


n-am fost deşteaptă. Cele două săptămîni au valora; 
mai mult decît prima mea căsnicie... Totul e efe- 
„mer în viaţa asta şi totul se uită atât de uşor... 
„. — Gheorghe Cîrlig. Vă spune ceva numele ăsta? 
întrebă brusc căpitanul. Femeia păru că nici nu a 
auzit cuvintele, absorbită încă de amintirile de la 


„— Mai gîndiţi-vă! Vocea căpitanului suna din 


auzit de el, nu ştiţi cine e, nu venea la dumnea- 


la coloană. Cine ar fi putut fi omul pe care Cârlig 
l-a slujit supus şi conștiincios? 

— Mai adăugaţi, vă rog, că nu cunoașteţi identi- 
tatea bărbatului cu care aţi fost la mare astă-vară. 

— Trebuie şi asta?! 

— Neapărat. 

Femeia, în dorinţa ei de răzbunare, ascundea ceva. 
Ofiţerul avea să înţeleagă abia mai tîrziu ce anume 
i-a ascuns. : 


În Cumpăna, seara era blindă şi pustie. Căpitanul 
cobori la clădirea șantierului. Nu era decît Ilie Savu, 
paznicul şi portarul de serviciu. 

— Spune-mi meștere, îl întrebă ofiţerul, mașinile 
șantierului sînt parcate noaptea la coloană, întotdea- 
una, sau mai rămîn și pe aici?! 

— Cînd cum, răspunse paznicul. De ilie ori, 
rămîn aici. Nu umblă nimeni la ele. Şi-acum sînt 
citeva. 

— Aş vrea să le văd. 

leșiră și se îndreptară în sus, spre colţul dinspre 
„deal al clădirii, unde era un loc de parcare. Două 
bascule, un TV și un I.M.S. aşezate în rînd, frumos, 
străluceau ude în întuneric. 

— IL.M.S.-ul al cui e? 

— A tovarăşului șef Dinu Moraru. 

— Cum de rămîn aici? se miră ofiţerul. 

— Vin tovarășii, lucrează și nu se mai duc noaptea 
cu ele pînă la coloană, E departe şi trebe să vie pe 
jos înapoi. Uneori, le duc... 
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„În noaptea aceea ploua, era vreme urită, de ce 
Cîrlig a dus I.M.S.-ul la coloană şi l-a rugat pe paz- 
nic să:nu sufle o vorbă. De ce? După Cîrlig se as- 
cunde cineva“. Mulţumi paznicului şi porni spre Tîr- 
gu-Alba, hotărîţ să joace totul pe o singură carte. 

Intră tîrziu, în drum spre casă, amărit şi fără 
chef, să bea o bere la berăria Ursus. Spre surprin- 
derea lui, la o masă, îl recunoscu pe Pompei Alexa, 
roșu de băutură. Nefiind bere, era lume puţină în 
local. Căpitanul se apropie de Pompei, și-i ceru voie 
“să ocupe loc la masa lui. 

— Vă rog, vă rog, îi îngădui Pompei, plietisit. Eu 
plec, numai că, uite, mucosul de ospătar mă ţine de 
o jumătate de oră cu nota... 

— Iertaţi-mă, dar nu vreau să plecaţi. Sînt căpi- 
tanul Ardeleanu de la miliția Tîrgu-Alba. 

— Ardeleanu? șuieră mirat Pompei. Dumneavoas- 
tră m-aţi căutat? 

— Vi s-a spus? Eram convins că nu vă mai gă- 
sesc. Sînteţi mai greu de găsit decit un ministru! 
glumi ofiţerul. 

— Ce să fac? Meseria. Toată ziulica alerg de nu-mi 
văd capul. Trebuie să mă las de şantier, nu mai ţine, 
sînt om bătrîn, nu mai e pentru mine... Ce beţi? 

— Voiam o bere. În lipsă, o să iau un coniac 
mic. 

— Hei, domnu” arhitect, îl opri Pompei pe os- 
pătar. Două coniace mari și două ape minerale. 

— Mici, îl corectă îngăduitor ofiţerul. 

— Mari! îac eu cinste, De ce m-aţi căutat, tova- 
răşe căpitan? 
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— Am o problemă mai delicată... N-ar fi locul 
s-o discutăm aici, dar acum, dacă v-am găsit, de ce 
să pierd ocazia? 

„„— E şi firesc, rîse scurt Pompei, ronţăind ner- 
„vos alune americane. A 
— Aş dori să-mi spuneţi de unde ştiţi că ingine- 
rul Munteanu a fost cu un I.M.$. pe şoseaua Vatra— 
Cumpăna, în noaptea cînd a murit Gavril Stanciu? 

— V-a spus tov' maior Bojan, desigur?! Păi, ve- 
nea de la Răchiţile, unde fusese nu ştiu cu ce tre- 
buri. EI lucra la baraj, la Cumpăna, atunci, încă nu 
era şef de lot. A propos, chiar nimic cu accidentul 
lui Stanciu? Alexa ronţăia grăbit alune şi scuipa 
cojile în scrumieră, fără jenă. 

— Deocamdată nu vă pot spune mare lucru. Cer- 
cetăm. Ştiţi precis că a fost cu un I.M.S.? 

— Sigur. Se poate? Nu-s copil, să vă spun isțorii. 
Şi mai ştiu un amănunt: cînd s-a întors, un far al. 
mașinii îi era spart. 

— Nu-mi desconspiraţi sursa? zîmbi distrat căpi- 
„ tanul, uimit de ceea ce auzea. 

Ospătarul lăsă plictisit coniacul pe masă şi plecă 
fără să-l pună în faţa clienţilor. Ciocniră. Alexa pre- 
ciză: ; 

— După vreo două săptămîni, într-o seară, mi-a 
4 povestit şoferul care avea maşina în primire, că i-a 
Să adus-o murdară, plină de mucuri de ţigări și cu fa- 
s rul spart. Cine ştie ce s-o fi întîmplat?! Aţi reţinut 
că Paul Munteanu a fost singur, fără şofer! Cred 
însă că n-are nici o legătură cu accidentul. S-ar pu- 
tea să mă înșel, dar asta e părerea mea. Bietul in- 
giner are un talent cu totul deosebit de a face gafe. 


153 


— Lucrurile astea ar fi trebuit spuse din timp, 
observă căpitanul. 

— M-a întrebat cineva? Nu m-a întrebat. Ce inte- 
res aveam? Pompei goli tot coniacul din pahar. 

— Cum îl cheamă pe şofer? 

— Unu' Mănăstireanu. Nu mai lucrează la noi. A 
plecat cu transfer, la Lotru parcă... Nu știu cum 
aţi putea să-i daţi de urmă... 

— Şi mașina a cui era? 

— A lotului — baraj. 

— Era garată la coloană noaptea? 

— Aiurea. Pe şantier, maşinile stau pe unde apucă 
noaptea. Ziua circulă. 

— Tovarăşe Alexa, ce fel de om e Cârlig? 

— Cîrlig?! De ce mă întrebaţi?! 

— Un paznic, arestat în penitenciar... 

— Păsărică? E 

— Exact. Mi-a vorbit foarte urit despre el. 

— Oamenii multe vorbesc, tovarăşe căpitan, nu 
vă luaţi după fiecare. Alexa mînca alunele cu grabă, 
de parcă se temea că i le fură cineva. 

— Uneori spun și adevărul! 

— Din greșeală, rîse cu poftă Alexa. Ce să vor- 
bim? E om de comitet! Un om cu care poţi să te 
înţelegi, poţi lucra. Oricine vă va confirma ce vă 
spun eu. Păsărică... Păsărică e un tembel. 

— Despre dumneavoastră vorbea frumos. 

— Cine nu vorbeșe frumos despre șeful lui, mai 
ales în situaţia lui. Cine? Şi-apoi pe mine nu era su- 
părat, fiindcă eu cu toată lumea sînt la fel. Adică 
— om. La ce vă gîndiţi aşa, profund? 

— La multe, oftă ofiţerul și-și bău încet coniacul. 
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a 


XV. 


De două zile, soţii Ardeleanu vegheau sfîrșiţi 
la căpătiiul copilului. În ziua aceea, copilul n-a vor- 
bit deloc. A deschis doar ochii și-a privit straniu 
în jur. 

Tîrziu, către miezul nopţii, muri în braţele mamei 
sale. După atîta suferinţă, chipul lui se înseni- 
nase, se liniștise. Era o noapte de noiembrie pustie 
și îngheţată, și un ceas paşnic în care, ca niciodată, 
tot spitalul căzuse pradă somnului și tăcerii. Poate 
copilul avea nevoie de această tăcere adîncă, să trea- 
că liniștit pe celălalt tărîm, poate suferinţa lui isto- 
vise pe cei din jur, pe cei sănătoși și pe cei bolnavi 
din clinică. N-au chemat medicul, n-au chemat sora, 
au rămas ei doi să vegheze cele mai sfișietoare clipe 
din viață: despărţirea, pierderea singurului lor copil. 
Au plins în neștire și au ţipat, au urlat și au bleste- 
mat, în ei — nedreptatea, durerea, de ce nu și viața?! 
Ceea ce a fost, ani la rînd, suprema lor rațiune de 
a fi, suprema lor bucurie și nădejde, speranţă şi cu- 
raj, nu mai exista. Cu ce rămîneau ei, singuri, îm- 
bătrîniţi, după o viaţă de trudă și zbucium? Lumea 
li se părea acum o fundătură neagră, oarbă, din 
care nu puteau ieși. Sub săruturile lor sfișietoare, 
sub lacrimile lor fierbinţi, trupul copilului rămînea 
cald. O cucuvea ţipă ascuţit și banal în noapte. 
Somnul alina osteneala orașului. Dormeau şi suro- 
rile din spital, și medicul de gardă dormea cu ste- 
toscopul la gît, cu un roman poliţist căzut pe piept. 
Neștiuţi, nevăzuţi, doi oameni îngropau în noaptea 
aceea de gheaţă și tăcere ceea ce fusese mai adevă- 
rat, mai bun, mai curat în viaţa lor. Plinsul părea 
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că o parte din ei n-a murit definitiv în noaptea 
aceea? Căci, adeseori, omul moare puţin cîte puţin, 


se stinge ca o lumînare, trece în neant și lasă în | 


“urma lui un trup neputincios şi gol, care rătăceşte 
în căutarea sfirșitului. 


AVI. 


O noapte blîndă, pustie, veghea sub ferestre. 

Era o nefirească liniște în jur. O liniște care-l enerva 
pe Aurel Ardeleanu. Pînă şi vecinii care băteau, tro- 
_păiau încălțaţi pe parchet sau ascultau muzică cu 
difuzoarele bine deschise, se liniştiseră; parcă nici 
nu mai existau. Și copiii erau plecaţi undeva foarte 
departe, nu se auzea gălăgia lor continuă în jurul 
blocului. Ardeleanu se plimba prin cameră de o 
bună bucată de vreme, oarecum iritat de liniștea 
adîncă din jur, apăsătoare și grea. Sau era starea 
lui de sfîrșeală, de oboseală, de durere, după toate 
cîte trecuseră peste el. Se opri lîngă ușa celeilalte 
odăi și ascultă. Și Irina se plimba într-una, parcă în 
neștire, în disperare. Deschise ușa și întrebă aproape 
în şoaptă: Z 

— Ce faci? 

— Nimic. Mă plimb, ca și tine. Oare de ce ne 
plimbăm? Pînă cînd o să ne plimbăm? 

— Ştii, Irina, m-am gîndit la ceva, mormăi băr- 
„batul și se rezemă de tocul ușii. 
_— Și eu m-am gîndit. 

— La ce? : 
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o moarte sigură, lentă. Cine ar putea oare susține 


a 


- 


— Cred că ne-am gindit la fel, Relu. De miine, eu 
mă duc la servici. La asta te-a gindit şi tu?! 

— Tot aşa am să fac şi eu. Mai bine la servici. 
Timpul o să treacă mai uşor, o să avem alte preo- 
cupări, o să uităm... 

— Să uităm? se sperie Irina. 

— N-avem încotro! Trebuie să uităm nenorocirea 
peste care am trecut, să ne revenim. Dacă mai stau 
așa, mă tem că-mi pierd minţile, nu, nu mai pot, 
toată ziua, toată noaptea mă gîndesc la el... Trebuie 


“să facem ceva, să avem o preocupare... să ne gîn- 


dim şi la altceva, să... să scăpăm de coşmar... Lă- 
cu tulburat. Așa cum o privea pe întuneric Irina pă- 
rea mult îmbătrînită. Faţa ei palidă, ridată, părul ră- 
văşit, arătau un om sfîrşit, îndelung chinuit de su- 
ferinţă. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă femeia. 

— Nimic. Am rămas aşa pe ginduri... 

— Te răzgîndeșşti? 

— Nici vorbă. 

— O să te lase să te ocupi în continuare de cazul 
Zărnişoara? 

— Mă ocup de orice, Irina. Orice. Simt că tre- 
buie să fac ceva, simt că nu mai pot sta aşa. 

— Poate rezolvă  Parașchivescu dosarul Zărni- 
şoara. 

— Poate. Dacă nu-l rezolvă el, îl voi rezolva eu 
sau altul. Mai devreme sau mai tîrziu, cineva va 


„dezlega enigma şi va demonstra tuturor adevărul. 


Nu se poate altfel... 
— Uşor și frumos de zis, dar a demonstra acest 
adevăr, cum spui tu, înseamnă atîta trudă, atîta zbu- 
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„cium, răbdare, poate chiar încăpăţinare, atita aler 
gătură. Cîtă grabă e în viaţa noastră! . 

„Se zăreau vag în întunericul odăii. Irina şedea p ă 
„canapea; bărbatul privea pierdut pe fereastră şi vor- 
„bea abia auzit: pat 

— E o goană. O teribilă goană. Dar adeserc 
această goană are implinirile şi farmecul ei. : 

— Alteori, nu le are. 

— Şi asta e adevărat, Irina. Eu însă nu regr 
goana, truda asta de fiecare clipă şi de fiecare z 
„Altceva mă frămîntă... Uite, pe măsură ce trece 
timpul, rămîne ceva neînțeles în urmă, ceva neclar. 
“Am aşteptat de la un an la atlul, cu o nerăbdare 
adeseori vecină cu suferinţa, ca în viaţa mea, a 
noastră, mulțumirea şi liniștea să fie cel puţin egale 
cu zbuciumul și truda, să fie, într-un fel, și în aceas- 
„tă privinţă, o anume echitate. Mi se pare firesc, nor- 

“mal așa ceva. Din păcate, dincolo de tragedia din 
familie, se înmulţesc mereu problemele, necazurile. . . 
Nu ştiu cum să-ţi spun, parcă ne înţelegem mai 
anevoie, parcă avem mai puţin timp pentru noi în- 
şine... Mă gîndesc la toate astea acum cînd inima 
mea e obosită, sfişiată de durere, îmi dau seama 
şi s-ar putea să n-am dreptate în unele privințe... 
Mă frămînt şi eu, caut o ieşire din acest impas. A 

— Căutăm același lucru amindoi, Relule! a 

Bărbatul privi ceasul deşteptător de pe noptieră: 
„era ora două și un sfert! 


sa , 


A doua zi, căpitanul Ardeleanu se prezentă la. 
„comandant. Aşteptă aproape o jumătate de oră pînă : 
„cînd fu primit. Comandantul se plimba agitat prin 
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rou. Nu era într-o zi bună. Îi strînse mina cu pu- 
tere căpitanului și-l conduse pînă lîngă biroul lui. 
„_— Tovarăşe comandant, începu Ardeleanu încur- 
cat, stînjenit, aş vrea să vă raportez, să vă rog... 
în Va să. zică şi tu mă superi. Azi e ziua nervi- 
r și a supărărilor. Se mai întîmplă ... : 
— 'Tovarășe comandant, permiteţi-mi ... E 
_— Gata, omule, ştiu ce dorești, ce vrei de la 
„mine, dar află te rog, fără supărare, că nu sînt 
„de acord. Vrei să vii la servici, nu?! 
== Am-şi veniţ... 

— Te rog foarte mult să te odihnești, să-ţi îngri- 
jeşti sănătatea, să ai grijă de soție. Trebuie să vă 
refaceţi. Ai avut cîteva luni extrem de grele, ai 
nevoie de un repaus şi de aceea ţi l-am şi acordat. 

— Tovarăşe comandant eu am înţeles foarte bine 
că vreţi să mă ajutaţi, să-mi întindeţi o mînă de 
prieten, că doriţi să mă refac din punct de ve- 
„dere psihic. Am stat cinci zile, m-am plimbat cu 
„soţia prin parcuri, pe dealuri, prin pădure şi acasă, 
„prin apartament. Fiind mereu numai noi doi, tot la 
„el, la copil ne gîndim. Ori nu se mai poate. Trebuie 

să avem o preocupare, să facem ceva, să uităm, să 
ne treacă timpul mai uşor, nu gîndindu-ne mereu 
a ceea ce a fost. Sîntem ca niște condamnaţi. De 
„aceea, vă rog foarte mult, îngăduiţi-mi să-mi reiau 
lucrul. Vă rog să mă credeţi, îmi va fi mai ușor. 
Ieri au fost pe la mine căpitanul Preda şi locote- 
„nentul Dinu, mi-au promis ajutor, ce mai, au fost : 

mai mult decît amabili. Vă repet, nu mai pot sta - 
singur, să mă plimb, să mă gîndesc la copil... 
„— Și dacă e un ordin să rămii acasă în conti- 
nuare?! 2 RE 
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— Rămin. Aş dori însă și sper să nu fie un or- 
din. pe 
— Bine, Ardeleanule, apucă-te de treabă. Cu ce. 
„vrei să începi, mai bine zis să continui? 3 
| — O să-mi citesc toate însemnările de pînă acum, 
_» să lămurese tot ceea ce încă mai e neclar şi pe 
urmă voi continua cu ascultarea lui Cârlig. Trebuie 
să mă lămuresc şi cu el. 
„. — Ce fel de om e? : 
— Vorbeşte foarte convis şi chiar convingător, =: 
dar nu crede nimic din ceea ce spune. | 
— Poate fi el... autorul?! 
— Ar putea fi. Deocamdată, nu e. N-am dovezi. 
— Ai o ţigară? 
— Fumaţi, tovarăşe comandant?! făcu uluit că- 
pitanul. : 
— Cînd sînt indispus, nervos, cînd mă mai su- 
pără cîte unul, fumez. 
— V-am supărat eu?! 
— Nu. Oameni ca tine nu mă pot supăra. 


AVII. 


— Gind la gind cu bucurie, îl întîmpină * 
Cirlig pe ofiţer, vesel, plin de voie bună și roşu 
în obraji. Trăsese de dimineaţă vreo cîteva șprițuri 
"şi era în chef. 
— Sănătate, spuse stins Ardeleanu, fără să se 
așeze, rezemîndu-se uşor de pervaz. 
— O vodcă mică, Sper că nu mă retuzaţi? Sau 
un vin? 


„e 
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— Mulţumesc! Mulţumesc, dar de data asta nu 
beau nimic. Cel mult un pahar cu apă. rece. 

— Nu e bună, încercă să-l convingă Cîrlig, mai 
în glumă, mai în serios; apa face pietre la rinichi, 
la ficat nisip. Zău o vodcă, un vin bun... 

— Insistaţi degeaba și mă puneţi într-o situaţie 
neplăcută. 

— Nu merge, sînteţi după un chef zdravăn, rise 


satisfăcut  Cîrlig. Se vede. Vă trădează figura, 


fața... 

— Te înşeli, zise tăios ofiţerul. 

— Nu cred. Sînteţi rupt după un chef. Şi mie mi 
se întîmplă. În definitiv, cui nu i se întîmplă? 

— Acum cîteva zile, mi-am înmormîntat unicul 
copil! 

Roșeaţa violentă de pe faţa omului voinic și plin 
pieri. O tăcere penibilă inundă încăperea. Cîrlig se 
trase rușinat pe un scaun, departe de biroul lui și 


zise vinovat: 


— Vă cer scuze. Condoleanţe. 

— Nu despre moartea copilului am venit să vor- 
besc, ci despre cea a lui Stanciu. Vreau să fim 
foarte deschişi, sinceri. N-are rost să ne ascundem 
sub cuvinte. Adevărul oricum iese la suprafaţă. 

— V-am spus tot ceea ce știu data trecută! 

— Nu-i nimic, vom recapitula. Aţi afirmat că 
mașina a stat toată după-amiaza și toată seara în 
fața clădirii, lîngă panoul de onoare. 

— Exact. 

— Întrebîndu-vă de unde știți, mi-aţi explicat 
convingător că aţi văzut-o de la fereastra biroului, 
întimplător, cînd vă ridicaţi de la masă. 

— Exact, 
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_— Mai susţineţi şi acum acest lucru? 


— De ce nu!? 
— Eu mi-am lăsat maşina exact — și sublinie 
acest cuvînt — lîngă panoul de onoare de la in- 


„rare. Şi n-o văd. Vino, te rog. Dumneata o vezi?! 

— Nu, se pomeni uluit Cîrlig. Cred că am vă- 
zut-o de la altă fereastră. Abia acum îmi dau seal 
„că, de aici, n-o pot vedea. 

— Deci, asta ar fi o inexactitate, o scăpare! Alta: 
susțineţi că Alexa a stat toată seara la birou, că dap 
ferestrele lui a fost lumină! ce 

— Da, zise şovăind Cârlig. a 
„__— Ei bine, portarul de servici, Oţet ... 

— Tudor Oţet! 

— ...așa, deci, el declară că la ora 9 cînd a 
făcut control în birouri, a stins luminile și le-a în- 
__cuiat, în clădire nu se afla decît pontatorul Mihai 
„Liţă. Biroul lui Alexa era închis, lumina stinsă, ca 
și la dumneata, de altfel. Pe cine să cred? Dumnea- 
voastă afirmaţi că aţi văzut lumină toată seara?! 

— E o scăpare a mea. Am lipsit o oră, pe la 
nouă cred, cînd am fost la masă. Pe urmă, amre- 
venit la birou. > 

— Și șeful dumitale? = 

— Eu ştiu că a fost la birou. Așa știu. Poate. ga 
că n-a fost așa. Nu aveți decît să verificaţi. e 

— Aș mai avea o întrebare! Întrebarea v-am mai 
pus-o dacă nu mă înşel: de ce i-aţi spus paznicul 
Păsărică să nu sufle o vorbă, să nu-l supere pe 
„_don'şef Pompei, și aşa mai departe? De ce? 

A — Nu ţin minte să-i fi spus așa ceva. „Poate i- am 
spus. Ce importanţă are? 


e i 


, 
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— Are. Şi încă foarte mare. Cuvintele acelea au 


avut sau trebuiau să aibă un rost. 


— Îmi pare rău, ne pierdem vremea cu fleacuri, 
tovarășe căpitan, mai bine bem o cafea... 

— Au şi fleacurile importanţa lor. Cuvintele ace- 
lea îmi dau de bănuit! 

— Ce interes aveam să le spun? 

— Poate doar le-aţi repetat! 

— Mă rog, gemu Cirlig plictisit. 

— N-am încotro! Vă invit, deci, să veniţi cu mine 
pînă la Tîrgu-Alba. În două ore sînteţi înapoi. 

— Pentru ce? întrebă plouat şi obosit Cîrlig. Şi 
se uită la ceas: era ora două. 

— Să vă iau nişte amprente! 

Spre surprinderea căpitanului, Cirlig se urcă în 
maşină liniștit și jovial. Pe drum, chiar începu să 
spună bancuri. 


Două ore mai tîrziu, în timp ce un Gaz al miliției 
îl ducea înapoi, la Cumpăna, pe Cîrlig, căpitanul 
Ardeleanu trecea în grabă, la volanul maşinii sale, 
pe străzile pustii şi neprietenoase ale oraşului. Era 


o după-amiază de decembrie, fără zăpadă, îrigu- 


roasă și întunecată. Căpitanul accelera şi frina bru- 
tal, rătăcind pe niște străduţe mici, liniștite, care 
alcătuiseră pe vremuri cartierul elegant şi cochet al 


protipendadei. Lăsă maşina în capătul străzii şi îşi 


continuă drumul pe jos. Însingurată, mărginită de 


“tei, strada cobora lin spre parcul orașului. Ajuns în 


faţa vilei lui Pompei Alexa, se opri şi o admiră în- 
delung. O casă cu două etaje, cu un turn înalt, aco- 


163 


„perit cu tablă roşie, cu balcoane mari spre stradă 
şi spre curtea care era un șantier. Doi oameni că- 
rau cărămizi pe o targă. În spate, dincolo de cără- 
mizi şi grămada de var, se odihnea un Renault 16, 
„vişiniu. Vila, distinsă, elegantă, era doar în roșu; 
„la parter locuia cineva, dar la etaj nu erau încă 
„puse geamurile. Căpitanul intră în curte. O alee de 
beton ducea pînă în fața scărilor mari, albe, mărgi- 
nite de balustrade şi mici coloane din piatră. Scă- 
rile se terminau pe o terasă largă. usi 28 
„_— Tovarășe căpitan, bine aţi venit! Poftiţi, vă 
rog, prin spate. Sus, în balconul de la etaj, zîmbea 
„senin Pompei Alexa. Cîteva clipe mai tîrziu, îşi 
strîngeau mîinile. 
_— Vă văd cam mirat! 
— N-am de ce să fiu? E splendidă! Cît v-a cos- 
tat? Şi cît o să vă mai coste? 
— Mult, surise misterios Alexa. Am vîndut o casă 
a părinţilor mei, ginerele meu a avut o moştenire 
frumoasă, am mai pus noi bani, ginerele și fata au 
mai dat și ei și uite așa, ne chinuim de trei ani s-o = 
„terminăm. Zău, nu fac pe nebunul, dar nu se me- și 
rită să porneşti într-o asemenea aventură. Numai 
oasele mele știu cît am tras aici... Îţi ruinezi sănă- 
tatea, nu alta... Ce vînt vă aduce pe la mine? ap 
schimbă, indiferent, discuţia. . 
E Cu O. întrebare, surîse trist ofiţerul. stai „că 
soarţa mea: mă duc, pun o întrebare, analizez răs- d 
punsul şi plec. Pe urmă, se naște iar o întrebare, şi 
„iar mă duc şi-o adresez persoanei în cauză. 
— Pofţiţi înăuntru. 
— Nu, nu, nu vreau să vă deranjez. Dumnea- 
„voastră lucraţi, şi eu am trecut aşa, în plimbare... 
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-e e! şi o vă cepe mai bine. Urcară pe o scară 
„largă, din lemn sculptat. 
„— Aici va fi un hol mare, unde vreau să pun 
nişte fotolii mici, de pai, o măsuţă şi, eventual, tele- 
„fonul, explica atent, Alexa. Asta e camera cea mai 
ică şi mai întunecoasă; e spre nord, are vreo 16 
“metri pătraţi. Trecură într-o cameră mai mare, cu 
balcon spre curte. Asta poate fi o sufragerie sau o 
cameră de lucru. 
_— O să aveţi sobe? 
— Bineînţeles. Cît m-am zbătut să obţin apro- 
i bare pentru ele. N-aveţi idee! Aici, e baia şi... res- 
tul, iar aici camera cea mare; are aproape '30 de 
metri pătraţi. Căpitanul trecu cu paşi mari prin în- 
căpere și ieşi în balconul ce dădea spre stradă. Se 
„vedea era castanilor din parc. şi o parte din 
„lac. 
ÎN F o-casă. de boieri! zise. ofiţerul. 
: — Acolo mai e o cameră și bucătăria. Ginerele 
„meu va sta aici, eu cu soţia jos. Pare frumoasă, dar 
- m-a îmbătrînit cu zece ani, credeţi-mă . . E 
„Căpitanul se oprise în faţa unui cuier pom, B6 Za 
care atîrnau nişte haine și printre ele — o pălărie 
de pai. 1 se părea cunoscută. O luă, și-o puse pe cap 
„şi întrebă: 
„1 — Cum îmi vine? pi 
aaa Bine, chiar foarte bine. E pălăria mea de pes- 
es cuit. Cu ea mergeam la pescuit. În ultimii ani, de cînd 
“ cucasa, nu mi-am mai permis . „să merg Ja: mare. : 
„Toţi banii și tot timpul mi le-au păpat casa. - 
E : — 'Tovarăşe Alexa, am o mare rugăminte: vin- 
„deţi-mi pălăria asta! 


y 
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— Ce să faceţi cu ea? întrebă aşa, fără să ştie 
nici el de ce, Alexa. 

—— Am o colecţie de pălării! Pălării de ţoate fe- 
lurile. Ce să-i faci? Fiecare om cu păsărica lui. Vă 
invit într-o zi să-mi vedeţi colecţia. Insigna A.C.R. 
nu-mi trebuie, surîse ofiţerul. Eu nu prind insigne 
pe pălării. 

Căpitanul ieși din nou în balconul dinspre stradă. 
Admiră o vreme panorama ce se întindea ochiului 
pînă dincolo de parc. Apoi, spuse foarte rece, sigur: 

— Şoferul acela, Mănăstireanu, de care mi-aţi 
vorbit la restaurant zice că nu vă cunoaşte, că n-a 
vorbit niciodată cu dumneavoastră. 

— Minte! După cîte-un terchea-berchea din ăsta 
nu te poţi lua. Știm noi ce-a fost în noaptea aia... 
A propos, unde l-aţi găsit pe Mănăstireanu? 

— La Riul Mare. 

— Umblă al dracului băiatul ăla... 

— Nu vă amintiţi, în seara aceea, l-aţi rugat pe 
adjunctul dumneavoastră, pe Cârlig, să ducă I.M.S.-ul 
la coloană... 

— Îmi amintesc exact: l-am rugat și l-a dus. Ce-i 
cu asta? 

— Am niște nelămuriri şi vreau să fac niște con- 
fruntări. De ce l-aţi rugat pe Ciîrlig să ducă ma- 
şina? 

— De ce? rise forţat Alexa. Îmi place ordinea. 
M-am gîndit că mai bine stă mașina la coloană. E 
loc mai sigur. L-am rugat s-o ducă, deși putea ră- 
mîne acolo unde a stat toată ziua. 

— N-aţi umblat cu ea în după-amiaza aceea? 

— Nu. 

— Sînteţi sigur? 
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— Eu înţeleg să vă ajut, rinji Alexa nemulţumit, 
dar nu înțeleg să mă luaţi drept un inconștient, ca 
să nu zic prost. 

— Îmi pare rău, dar în seara aceea aţi lipsit din 
clădire. 

— Dovediţi-mi! 

— Cîrlig a văzut, zice el, lumină toată seara la 
fereastră. Portarul declară că pe la ora nouă biroul 
dumneavoastră era închis cu cheia, lumina stinsă. 

— Se poate. 

— De ce? 

— Oi fi ieşit pînă afară, mai, ştiu eu... 

— Cârlig i-a spus lui Păsărică să nu sufle o vorbă 
că maşina a lipsit în noaptea aceea. Atunci Păsărică 
a minţit, acum recunoaște! De ce i-a cerut Cirlig 
să nu sufle o vorbă, adăugînd că vă supăraţi dum- 
neavoastră?! 

— Întrebaţi-l pe Cîrlig. 

— Dumneavoastră ce credeţi?! 

— Ce să cred? Adeseori subalternii spun şi fac 
fel şi fel de măgării să intre în grațiile şefilor. Ei - 


ştiu că ţin la ordine, la disciplină... Ce să vă spun? 


— În seara aceea, aţi dormit acolo? 
— Da. 
— Mă mir, nu pricep un lucru... 
"— Ce anume? întrebă iritat, încercînd să fie li- 


niștit Alexa. 


— Era sîmbătă seara. În mod normal, ar fi tre- 
buit să veniţi acasă. A doua zi era vagin zi de 
odihnă. 

— Ştiţi, spuse foarte sigur Alexa, în duminica 
aceea toată lumea a lucrat. 
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— Uitasem, oftă căpitanul. Vedeţi, e.0 explicaţie! 
“În seara aceea, unde aţi cinat? 
— Să mă gîndesc. La cantină, la noi la sanBaaă 
— Şi Cirlig zice că tot acolo a cinat. Interesant! 
— Ce e atit de interesant? : 
— Vă amintiţi bine, aţi cinat acolo? 
— Mă jigniţi, tovarăşe ofițer. Eu cred că e de 
ajuns dacă omul vă spune odată un lucru! 
„_— N-aş vrea pentru nimic în lume să vă jignesc. 
Ziceam că e interesant — și este — pentru că, în 
seara aceea, cantina șantierului a fost închisă de 
„ sanepid. În toată sîmbăta aceea, cantina a fost de- 
zinfectată! Din pricina unor şobolani! Vă amintiţi!? 
— Se poate, acceptă rece Alexa. Sînt două luni 
de atunci, mai bine, aproape trei. Vi se pare curios 
ca un om să uite un asemenea lucru? 
— Nu asta mi se pare curios, ci faptul că amîn- 
doi, și Cîrlig şi dumneavoastră, aţi susținut același 
_ neadevăr și încă, spre uimirea mea, cu multă con- 
_vingere. 
„ — Prea rămîneţi uimit, tovarăşe căpitan, în SA 
„unor nimicuri, rîse răutăcios Alexa. 
_— Şi m-a mai uimit ceva: fiind singur în clădire 
cînd ieşiţi pînă afară, de ce închideţi biroul cu 
„cheia?! e 
Pe stradă trecu un camion. Căpitanul așteptă să. 
se îndepărteze camionul, să scadă zgomotul. Urmă- 
rea cu coada ochiului fizicul de atlet al bărbatului , 
de lîngă el şi se hotări să rişte totul. Spusecu o 
vădită părere de rău: 
— Cîrlig vă e un prieten sau poate numai un sia 
altern care vă ascultă, care face şi zice ceea ce-i ce- 
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„reţi. Dar mai aveţi un prieten care e mai slab decit 

Cîrlig, mai laş poate, sau mai om!? 

— Ce vreţi să spuneţi? 
— În vară, aţi fost la mare cu o femeie. În seara 
crimei, aţi fost la femeia aceea. Căpitanul se în- 
„ toarse, trecu prin cameră şi se opri în fața cuierului 
pom. Continuă, lovind pălăria cu degetul arătător: 
Mi se pare că aţi purtat chiar această pălărie. 

— Astea sînt poveşti pentru copii, tovarăşe căpi- 
tan, pe care eu, fiind matur, nu le pricep. Zău, nu 
„te supăra. 

„ Coborîră. În curte, lîngă Renault-ul vișiniu, Alexa 
nu se putu abţine să nu întrebe: 

„_— În fond ce doriţi? 

RAE — Să-mi spuneţi unde aţi fost cu mașina în seara 
| aceea? 

— Nicăieri. 

— Vă voi dovedi că aţi fost. 

— La ce bun? O să vă ajute la ceva?! Să zicem, 
prin absurd, că am fost. Şi!? 

— Atunci, vom merge mai departe! 

— Vă pierdeţi vremea, tovarășe căpitan, visaţi 
* gloria ca un copil. 

— Eu nu mai visez nimic, absolut nimic. Un om 
a fost ucis, au rămas trei copii și o soţie... Vreau 
doar să fac lumină în acel tragic sfîrşit. 

_—Nobile ginduri. În definitiv, pentru asta sînteţi 
plătit. 

— lertaţi-mă, n-o fac pentru că sînt plătit! 

— De ce atunci? 

— Pentru că altfel nu se poate. Mie nu mi-a mai 
rămas nimic în afară de adevăr, 
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_—— Uneori adevărul se plăteşte enorm de scump, 


rînji Alexa, jucînd pe degete lanţul unui ceas de 
buzunar. 

— Eu am plătit totul, așa că nu mă mai tem de 
nimic. Se uită în jurul lui pierdut. Îmi pare rău de 
casa asta. O să rămînă neterminată. Păcat! 

— De ce? 

— Dimineaţă, la ora opt, vă rog să fiţi la miliţie. 

— Mă luaţi tare. Pentru ce? 

— O mică formalitate: vreau să vă confrunt cu 
femeia la care aţi fost în seara aceea. S-ar putea să 
n-am dreptate. Deocamdată verific! 

- — Vorbiţi serios? îngăimă Alexa şi fruntea lui se 
umezi uşor. Ar trebui să ne lămurim?! 

Căpitanul străbătu curtea girbov, obosit, absent. 
În poartă întinse mîna și adăugă: 

— Iertaţi-mă, am treburi la birou. Joia după- 
amiaza, noi lucrăm. 

Porni cu pas grăbit pe ulicioara liniștită şi pustie. 
Îl durea stomacul de emoție, de nervi, de fumat prea 
mult... În colţul străzii, intră la cofetăria Orizon- 
tul. De acolo, îl sună pe locotenentul Niculin, la mi- 


liţie şi-i spuse: „Dacă mă sună cineva, un bărbat, - 


spune-i că abia am sosit şi mă aflu în ședință. Să 
mă sune peste vreo oră“. Atîrnă receptorul și ceru 
cafea şi un coniac mic. Nu mai simţea, așa cum cre- 
zuse, nici o bucurie, nici o satisfacţie. O stare de le- 
hamite și epuizare îl acapara din ce în ce mai mult. 
Nu mai simţea nici gustul cafelei. Duse ceașca la 
gură şi în clipa aceea zări prin perdea un Renault 
16, vişiniu, care se apropia de colţul străzii. Apoi îl 
recunoscu pe Alexa, la volan. Purta o pălărie de 
vînător şi o scurtă neagră, din piele. Sorbi cafeaua 
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dintr-o înghiţitură, lăsă o hîrtie de cinci lei şi conia- 
cul pe masă, ieși glonţ și se aruncă în mașina lui. 
Aşa cum bănuise, Alexa dacă se simţea vinovat, și 
se simţea, va căuta să ia toate măsurile necesare de 
acoperire a faptelor sale. În capătul orașului, Alexa 
opri la benzinărie. Căpitanul accelară. „Oricum, eu 
trebuie să ajung întîi“, își spuse el şi simţi o plăcere 
răutăcioasă cînd o barieră cobori leneșă în urma lui. 
În oglinda retrovizoare, revăzu pentru cîteva clipe 
Renault-ul vișiniu într-o croazieră lină, distinsă. 


se 


Lăsă maşina în fața școlii din Rotunda şi se în- 
toarse în grabă la locuinţa Mărioarei Nap. 

— O ce surpriză! Îmi era dor de dumneavoas- 
ina. 

— Nu vă cred. Dar, să zicem... Ce mai faceţi? 

— Merţi, bine. Voiam 'să mă duc la o prietenă. 
O să merg ceva mai tîrziu. Cu oaspeţi rari și ama- 
bili, trebuie să fiu politicoasă, preciză femeia ironic. 

— O să vă conduc, se oferi ofiţerul. Apoi, vorbi, 
hotărît și calm: Acum nu mai aveţi de făcut decît 
un singur lucru. 

— Anume? se fandosi femeia. 

— Să-mi spuneţi adevărul. Cui aţi dat ceasul și 
cînd? Atît şi nimic mai mult. 

— Și dacă nu vreau? 

— Nu uitaţi că în declaraţia de acum cîteva zile, 
aţi precizat că nu cunoaşteţi identitatea bărbatului 
cu care aţi fost la mare. Ori, ăsta e un neadevăr pe 
care legea îl pedepsește! 
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Femeia începu să plingă, încurcată, vorbind prin- 
tre sughiţuri: 

„— Mă chinuţi de cîteva săptămîni... De ce? 
Ce-am făcut? Cine vă dă dreptul?! 

— Dacă aţi fi spus de la început adevărul, nu vă 
chinuia nimeni. Totul ar fi fost simplu. 

— Așa?! zise ea disperată. 

— Ori pedeapsa, ori adevărul! Ce preferaţi? 

— Adică, nu ştiu, nu pricep? Cum? 

— În declaraţia asta — și o arătă — aţi declarat 
mincinos. Îmi spuneţi acum adevărul, scrieți o altă 
declaraţie și pe asta o rup. E o șansă! 

— Nu vreau să ştiu de nici o şansă! — ţipă iste- 
ric femeia, lovind aerul cu mîinile, Nu, nu, nu știu 
nimic... 

— Îmi pare rău, dar dacă nu vă liniștiți vă invit 
la miliţie, la Tîrgu-Alba. 


— Cu ce drept? Sînt un cetăţean liber, am dem- 


nitate și onoare. Demnitate pe care dumneavoastră 
o călcaţi în picioare. Cine vă dă acest drept? De ce 
să mă duceţi la miliţie?! : 

— Aș putea să vă fac părtaşă la o crimă! 

— La crimă? silabisi înspăimîntată femeia, și se 
lăsă moale, ruşinată şi învinsă, pe canapea. Tremura. 

— Da. La crimă! Pentru că prietenul dumnea- 
voastră — cel cu care aţi fost la mare — întorcîn= 
du-se beat de aici, a lovit un om și l-a aruncat în- 
tr-o prăpastie! : 

— Imposibil! gemu femeia, sfîrşită. Imposibil. .. 
Mi-a spus că a pierdut ceasul într-un loc unde s-a 
oprit pentru nevoi, că a trecut pe acolo după acci- 
dent, că n-are absolut nici o vină... Ce frumos vor- 
bea ... Părea un om cumsecade. Îmi promisese că-mi 
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rezolvă 'o catedră în Tîrgu-Alba... Zicea că mă 
aduce mai aproape de el... : 

— Vă rog o declaraţie amănunțită. 

— Să scriu că era şi. băut? 

— "Totul, aşa cum a fost, zise ofiţerul, relaxat şi 
indiferent. : 

— A fost o seară frumoasă, el cam băuse, l-am 
rugat să rămînă cu mine pînă dimineaţă, ca în alte 
dăți... N-a vrut... Ceasul rău! L-aţi arestat? 

— Ce era să fac?! se scuză ofiţerul. 

— Miine scriu totul, acceptă femeia, palidă, schi- 
monosită de teamă și groază. Ce lovitură, ce sur- 
priză! Nu mai am nici o putere... 

— Îmi trebuie declaraţia acum! 

— M-a minţit că nu e vinovat, că are duşmani 
mulţi, că ei vor să pună crima pe socoteala lui... 

Cu capul în mîini, femeia plingea. Ofiţerul fuma. 
După un timp, Mărioara Nap începu să serie, resem- 
nată, câ şi cum ar fi pierdut totul. Energia, aerul 
de vulgaritate, dispăruseră subit de pe faţa ei. Seria 
nervoasă, cu ură, plingînd și sughiţind ca un copil. 
Cînd termină de scris declaraţia şi o semnă, expli- 
cîndu-i căpitanul că a doua zi va da altă declara- 
ție mai lungă, mai amănunţită, o maşină se opri 
sub fereastră. Femeia tresări. Ceva mai tirziu, 
ușa se deschise energic, şi apăru încruntat şi grăbit, 
Pompei Alexa. Rămase înmărmurit. 

— Poftiţi, ocupați loc, vă rog, spuse căpitanul, îm- 
păturind cu grijă declaraţia femeii. 

— M-aţi minţit, tovarăşe căpitan! urlă femeia ca 
o fiară, dar amuţi imediat şi începu să-şi muște de- 
getele, într-un acces de isterie. Gemea icnit, întun- 
dîndu-și pumnii în gură. 
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— Ce se întîmplă aici?! ţipă Alexa, cuprins de 
- spaimă. Mery, Mery! încercă el s-o liniștească pe 

femeia care nu mai avea curaj să-l privească. Mery, 
ce e cu dumneata, ce s-a întîmplat? 

— Nu vă aşteptam, domnule Alexa, vorbi lim- 
pede şi sigur căpitanul. Era vorba să ne vedem doar 
dimineaţă!? 

Se priveau ostil, tăios, rece. Femeia plingea lîngă 
geam, cu spatele spre ei. 

— Ce doriţi de la mine? întrebă Alexa. 

— Eu, ca om, nu mai doresc absolut nimic. Mi- 
siunea mea s-a încheiat neașteptat, aici, în această 
casă, destul de tîrziu... Daţi-mi vă rog, buletinul! 


XVIII. 


De o oră, poate mai bine, căpitanul Arde- 
leanu stătea ţeapăn la birou, cu privirea fixă, pier- 
dută într-un punct nedeslușit. Nu se mai gîndea la 
nimic. Îl stăpînea o totală stare de lehamite. Zări 
pachetul cu ţigări și-l împinse aproape brutal pe 
colţul mesei. Întoarse capul scîrbit. Parcă nimic nu 
mai avea sens, nimic nu-l mai interesa. Uitase şi zi- 
lele de lungi şi obsedante întrebări, de căutări, de 
răbdare. Sună telefonul. Cîteva clipe îl privi deru- 
tat, întrebîndu-se parcă de ce sună. Ridică plictisit 


receptorul, fără să spună nici un cuvînt. Auzi 0 


voce chemîndu-l familiar: „Poţi să vii, Ardeleanule“. 

Era colonelul Ioan Albu. Străbătu încet coridorul 
lung și întunecos, împăcat, liniştit. Colonelul era 
lîngă perdea, în picioare, privind apatic ziua calmă 
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de decembrie. Îi strinse mina căpitanului, surizând 
uşor. Apoi, întrebă cu glas abia auzit: 

— Ce face Irina? 

— Bine. Cu serviciul... 

— Dumneata?! O cafea bei, da?! 

— Beau, nu vă refuz, deși atita cafea cred că nu 
e bună. 
_— Poate că ai dreptate, zise colonelul şi trecu 
într-o încăpere mică de unde se întoarse cu două 
ceşti de cafea. Îi oferi una căpitanului și se așezară 
în fotoliile din faţa mesei lui. Ce te miri? Ce ai ob- 
servat? . : 

— Iertaţi-mă tovarășe colonel, se bilbiia căpita- 
nul, mi-se pare nu ştiu cum, ciudat, mă mir că fa- 
ceţi singur cafeaua oaspeţilor. În general, şefii apasă 


pe buton și... 


— Poate că eu nu vreau să fiu unul din acei şefi. 
Butonul e o unealtă de muncă, nu un lux. Mi-a spus 
cineva că, în sala Parlamentului din Copenhaga, la 
pupitrul fiecărui deputat, sînt nişte butoane. Cînd 
trebuie votat ceva, deputatul apasă butonul respec- 
tiv, calculul e secret, iar rezultatul apare pe un pa- 
nou electronic. De aceea, am reţineri cînd trebuie să 
apăs pe buton. Ce zice Alexa? Recunoașşte?! 

— Vă raportez, tovarășe colonel .. . 

— Fără, fără formule protocolare, vorbim acum 
în tihnă, ca între colegi, ea între prieteni, nu? 

— O să recunoască pentru că nu va avea încotro. 
Ceea ce a fost greu a trecut... 

— Amprentele sînt ale lui? 

— Bineînţeles. Mi-a comunicat adineaori Labora- 
torul interjudețean de medicină legală. Vreţi să staţi 
de vorbă cu inculpatul? 
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Colonelul gustă cafeaua și se uită pe fereastră. 
Preciză apoi indispus: 

— Nu. Nu vreau să-l văd. Mi-e silă... 

— Şi mie mi-e silă, mi-e scîrbă de el. Credeţi-mă 
nu mai simt nimic, nu mă pot bucura. Simt doar un 
gust amar în suflet... 

— Ştii, Ardeleanule,. oftă colonelul, în meseria 
noastră n-ai bucurii. Practic nu te poţi bucura. Ai 
doar satisfacția unor adevăruri restabilite. Şi mai 
ai “multe, multe datorii. L-ai anunţat pe procuror?! 

— Da. Vine Vasile Vasile la ora unu. - 

Își băură cafeaua în linişte, ca nişte vechi prie- 
teni.' La despărţire, Ardeleanu spuse cu oarecare 
emoție: ş 

— Vă rămîn recunoscător că aţi avut încredere 
în mine, tovarășe colonel... 

— Lasă, lasă Ardeleanule, nu-mi mulţumi. Eu tre- 
buie să vă mulţumesc vouă, celor care alergaţi ziua 
şi noaptea, celor care n-aveţi sărbători, duminici. . . 
Eu sînt apreciat după ceea ce faceţi voi, așa că 
dă-mi voie să-ţi mulţumesc eu. 

Își strînseră mîinile în tăcere. 


* 


În birou, căpitanul puse mîna pe receptorul tele- 
fonului şi ceru să-i fie adus Pompei Alexa de la 
arest. Se așeză la birou trist și îngîndurat. Întîlnirea 
cu infractorul i se părea o povară. Aflase totul sau 
aproape totul despre infractor. 

în birou, intră Pompei Alexa, urmat de doi:sub- 
ofiţeri. Căpitanul îi rugă pe milițieni să aștepte 
afară şi își mută privirea, indispus, pe geam. 
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=— Yoată stima, domnule căpitan, salută Alexa, 
jovial, bine dispus. Era senin şi liniştit, roşu în 
obraji, întocmai ca un om care a mîncat bine, a 
dormit bine şi s-a trezit odihnit şi cu chef de 0 
șuetă. Își netezi cu grijă părul pe timple şi-şi co- 
rectă ţinuta, trăgînd umerii înapoi şi stînd drept şi 
hotărit. 

— Domnule Alexa, spuse căpitanul privind încă 
pe geam, misiunea mea e pe sfîrşite... 

— Regret sincer, îl întrerupse Alexa. De ce așa 
de repede?! 

— Vorbesc eu acum și vă rog să mă ascultați. Voi 
încerca să fiu scurt, să nu vă plictisesc. 

— Ce amabil sînteţi azi! 

Căpitanul se întoarse de la fereastră și-l fixă lung 
cu o privire rece, dispreţuitoare. Alexa plecă ochii, 
prefăcîindu-se jenat şi rise mieros: 

— Vă ascult, domnule ofiţer. 

— Am să vă prezint infracțiunea comisă în noap- 
tea de 15 septembrie 1974 și probele care dovedesc 
vinovăția dumneavoastră. 

— Domnule căpitan vă rog respectuos să aveţi 
mare grijă! S-ar putea să acuzaţi pe nedrept un om, 
un om nevinovat, să loviți în prestigiul unui om 
cinstit. Mi-ar părea rău să săvirşiţi un asemenea 
abuz! 

— Vă rog foarte mult să răspundeţi numai cînd 
sînteţi întrebat. Nu de alta, dar nu vreau să pier- 
dem prea mult timp și nici să ne enervăm reciproc. 
În seara aceea, vă aflaţi la prietena dumneavoastră, 
Mărioara Nap din comuna Rotunda. V-aţi dus la ea 
cu I.M.S.-ul şantierului. Doi martori au dat decla- 
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raţii î în care precizează că aţi fost. acolo, ca aţi bă t, 
„că aţi venit cu un I.M.S. î 
— Pot să ştiu cine sînt acei martori? 
— Mărioara Nap și colega ei Didina Păun. “1m 
preună cu ele aţi consumat coniac chinezesc, apo 
„Didina a plecat, iar dumneata ai rămas în casa Mă 
“ rioarei Nap. Ai ceva de obiectat? A 
— Nu, domnule căpitan. 
_— În jurul orei 23, aţi plecat spre Cuna păi 
"V-aţi urcat la volan deşi eraţi sub influenţa alcool 
lui. Nu vom şti cît aţi băut, dar nici nu ne interi 
_sează. În ultimul an, aţi mai fost amendat pentru con- 
_ducere sub influenţa alcoolului, iar o dată vi s-a 
„ridicat şi permisul de conducere. : 
„ — Nu știam se miră Alexa. Acum aflu! 
„— Aţi intervenit și după trei zile aţi reintrat în 
posesia permisului. E limpede? 
— Da, cu o rectificare: mi s-a ridicat din gre- 
 şeală. & 
„— Şi tot din greşeală vi s-a dat înapoi! 
„— Sînteţi amabil, rîse ironic Alexa, măsuriîndu 
pe căpitan printre gene. 
— În apropiere de barajul de la Zavriăăaie aj 
„adormit la volan, aţi fost orbit de farurile unei m 
„şini, nu aţi fost atent — poate recunoașteţi acu 
adevărul — şi l-aţi lovit din spate pe minerul G 
vril Stanciu. L-aţi accidentat, dar nu mortal. De. 
spaimă, de teama de a răspunde pentru această fap- 
tă, aţi aruncat victima în prăpastie, comiţind o cri- 
mă. Aveţi de obiectat ceva? 4 


— Nu. Aştept să treceţi la probe. Sa 
„—'Să consemnez recunoașterea faptei? întrebă 
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ofiţerul şi luă un imprimat pe care scria cu litere 
mari „Proces verbal de interogatoriu“. 

— Nu, nu e cazul, se apără Alexa. Voi scrie eu 
totul mai tîrziu. 

— Ne întoarcem puţin la Rotunda: în seara aceba, 
Mărioara, Mery, cum îi spuneţi, v-a dat un ceas „de 
mînă, de damă, marca Cortina. 

— Nu, nu-mi amintesc! Nu știu să-mi fi dat un c&asi 


De ce să mi-l fi dat?! 


— Era stricat. Avea arcul rupt. V-aţi oferit să 
i-l duceţi la reparat. 

— Nu cred. L-o fi dat femeia altcuiva, nu mie. 

— Vi l-a dat dumneavoastră! 

— Vă înșelaţi, domnule căpitan. 

— Cum vă explicaţi că pe ceas am găsit ampren- 
tele dumneavoastră? 

— Ale mele? își încruntă ușor fruntea infracto- 
rul. 

— Exact. lar pe cureaua ceasului s-au găsit pete 
de sînge. Cercetările de laborator au stabilit că e 
sîngele victimei. Cum a ajuns ceasul lingă victimă? 

— Probabil femeia a dat ceasul altcuiva. Poate 
chiar victimei? 3 

— Și amprentele dumneavoastră?! Căpitanul 
scoase niște fotografii din fişet. Se vedea clar în mai 
multe dintre ele o parte din marca maşinii impri= 
mată pe spatele victimei. Vă place cum arată? 

— Ce cadavru e ăsta? 

— Al lui Stanciu! 

— De unde ştiu eu că nu e al altcuiva? 

Căpitanul se ridică şi se apropie de fereastră. Afa- 
ră se întuneca. Nori lăptoşi pluteau leneși. 

— Vă supără dacă vă cer o ţigară? îl rugă Aexa. 
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— Mă supără şi nu vă servesc. 

— De ce? Pe alţi inculpaţi îi serviţi? 

— Sint şi între inculpaţi oameni; ei își regretă 
fapta, o recunosc, suferă pentru ea, nu mint cu 
neobrăzare ca dumneata. Îţi complici și-ţi îngreu- 
nezi situaţia, omule, înţelegi! 

— Nu e nimic de înţeles. 

— Probele sînt prea clare, așa încît nu mai poţi 
nega fapta! Ceasul a fost la dumneata, n-ai cum tă-= 
gădui!? 

— Asta n-are nici o importanţă, dacă a fost sau 
nu la mine. Am venit cu mașina, era noapte, întu- 
neric beznă, plouase, omul mergea pe mijlocul dru- 
mului, m-am pomenit cu el în față. A apărut deo- 
dată, după o curbă, pe mijlocul şoselei, în faţa ma- 
şinii. N-aveam viteză. Să fi fost cam 40 de kilo- 
metri la oră. Urcam încet, obosit, ştiam că sînt băut 
şi nu goneam. Eram prevăzător. Mi-am zis, mai bine 
încet și sigur, decît să mă grăbesc și să mai dau de 
bucluc. Ştiţi cum zice o vorbă, de ce ţi-e frică nu 
scapi. După o curbă — o umbră în faţa mea. Am 
trîntit piciorul pe frînă şi am tras spre dreapta cît 
am putut. Voiam să-l feresc. Dar el, nenorocitul, a 
ţișnit tot în dreapta. Cu toată frina, l-am lovit uşor 
și l-am împins, fără să vreau, fără să pot evita dra- 
ma, pînă în marginea prăpastiei. S-a zvîrcolit de du- 
rere şi, pînă să cobor eu, s-a prăvălit în prăpastie 
țipînd. Mașina era la un metru de mal. M-a apucat 
abia atunci spaima. Am început să strig după aju- 
tor. După ce m-am liniştit, m-am urcat la volan 
şi mi-am continuat drumul. De ce mă priviţi atît 
de dispreţuitor?! 
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— Fiindcă minţi. Eşti un om de nimic, fără pie 
de demnitate, fără pic de înţelepciune... 

— Eu? sări în picioare inculpatul, roșu de miînie. 

— Stai jos! ţipă ofiţerul. Cum poţi minţi în halul 
ăsta? Nu vreau povești, nu doresc minciuni, să-mi 


“spui adevărul! 


— Vi l-am spus! 

— Mai ai curajul să susţii minciunile debitate 
adineaori?! 

— Am deschis exact cele întîmplate. 

— L-ai lovit pe acostamentul din stînga șoselei, 


„deci, îl puteai arunca pe Stanciu în șanț, spre munte 


și nicidecum spre prăpastie. 

— Nu cumva susțineţi că ştiţi mai bine decît 
mine cum a fost? 

— Amîndoi ştim exact. Eu cu niște amănunte în 
plus, de care habar n-ai. Tu ştii ca autor, eu am 
probe exacte. 

— Ce probe, de unde atitea probe?! Ia mai slă- 
biţi-mă cu probele, vorbi inculpatul cu mînie și cu 
convingerea că altceva mai rău tot nu i se putea 
întîmpla. Și, ca atare, îşi permitea totul în anchetă. 

— Victima a căzut pe o porţiune de pămînt gal- 
ben, argilos. Am găsit fire din acel pămînt pe tim- 
plă, în păr, pe pomet şi pe cizme. L-am. dat la labo- 
rator. Pămîntul de pe tîmplă e același cu acel de pe 
acostament, care mai există și acum acolo. 

— Aş vrea să-l văd! 

— Răbdare, domnule Alexa. O să-l vezi la re- 
constituire. Altă variantă a accidentului ai? Sînt dis- 
pus s-o ascult. 

— Domnule căpitan, vă rog foarte mult să nu mă 
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torturați cu interogatorii şi ameninţări. N-are nici 
un rost. E inuman ceea ce faceţi. 
— Ceea ce ai făcut dumneata e uman! strigă 


ofiţerul. 


— "Ține minte, domnule căpitan, şuieră printre 


- „dinţi Alexa, cu un nebănuit curaj, că am oameni! 


Am relaţii. Oricît te-ai strădui, n-o să-mi facă ni-. 
meni nimic, Se va aranja totul atît de uşor, de fru- 
mos, cum nici nu gîndiţi. Vă rog să aveţi tact, să 
fiţi mai diplomat. N-aş vrea ca acest dosar, pe care-l 


întocmiţi acum, să vă compromită. Mi-ar părea rău. 


Repet: n-o să-mi puteţi face nimic. Am oameni! 
— Nici nu vreau, spuse ofiţerul scrîbit, uluit de 
parșivenia infractorului. V-am precizat: misiunea 
mea e pe sfirşite, 
— Nimeni nu poate să-mi pună ştreangul de git 
pentru o crimă presupusă doar, reluă Alexa și mai 


“sigur și mai insistent. Am trecut pe acolo, dar n-am 


lovit pe nimeni, n-am văzut pe nimeni, şoseaua era 
pustie. Stau nevinovat la arest. De ce? Numai şi nu- 
mai pentru că dumneata te grăbeşti, 

„— Dimpotrivă, am avut atita răbdare, tocmai 
pentru ca să fiu sigur, să:nu comit vreun abuz, să 


nu mă compromit. « 


— N-ai avut, te-ai năpustit asupra mea, căpitane 
şi eu sînt nevinovat. y 

— Îmi pare rău! Acum cîteva minute, ai recunos- 
cut că I-ai lovit, ai recunoscut accidentul. 

— Din prostie. Dar n-am scris nimic. Vorbe. Vînt, 
A doua oară nu-ţi mai recunosc nimic. Oricui o să 
spui doar că ţi-am recunoscut n-o. să te creadă. 

— Eşti sigur? 

— Foarte sigur! 
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— Bine, să mergem mai departe. Ridică-te te 


rog și apropie-te. Priveşte aceste două bucăţi de sti- 


clă. Nu-ţi spun nimic? Şezi, acum. 

— Nu, făcu Alexa pe prostul. 

== in noaptea aceea, după ce ai aruncat victima, 
ai făcut ordine la locul * faptei, cu alte cuvinte ai 


„sters urmele! Ai luat și sticla asta şi-ai aruncat-o. 


— Altcineva. Nu eu! , 

— Așteaptă, te rog. N-am terminat. Pe interiorul 
acestei bucăţi de. sticlă, am găsit toate patru am- 
prentele degetelor mîinii dumitale. 

Alexa îşi privi instinctiv degetele, .trădîndu-și 
teama; 

— Sînt pe interiorul sticlei. Asta înseamnă că 
dumneata ai aruncat-o după ce s-a spart, altfel era 
imposibil să-ţi rămînă amprentele în interior. 

— O sticlă oarecare. Şi?! - 

— Nu e o sticlă oarecare, spuse căpitanul, așezind 
cu grijă cele două cioburi la piciorul mesei. În seara 
crimei, Stanciu şi ortacii lui au băut din ea ţuică. 


„ S-au găsit amprentele lor pe partea exterioară. Și 


era normal. Ce caută acolo şi amprentele dumitale? 
— Nu știu, nu recunosc, gemu Alexa. Transpira- 
ţia abundentă îl enerva. Se ştergea cu batista, su- 


 Hlînd greu și tușind fals, de formă. 


— O să demonstrăm totul instanţei. Ea va decide. 


- Avem probe suficiente. Dumneata nu faci decît să-ți 


complici în mod inutil şi sigur situaţia. Ofiţerul îi 
arătă o fotografie a cadavrului găsit pe malul apei, 


“plin de fracturi, de răni şi de sînge. Alexa își feri 


ochii îngrozit, acoperindu-i cu mîna. Curaj, Alexa! 
De ce nu priveşti? 
După o lungă tăcere, Alexa vorbi încet și sfârșit: 
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— Veneam cam tare spre casă. Am aţipit la vo- 
lan, o clipă doar. Am simţit că roţile din stînga 
au ieșit de pe acostament. Am văzut o umbră în faţa. 
mașinii; lumina farului s-a stins. Un viraj bruse 
m-a dus în şosea. Cînd am coborit omul părea mort. 
Faţa îi era acoperită de sînge. Horcăia. Piciorul îi 
era rupt, strîmbat groaznic. Pe urmă s-a făcut li- 


niște. Nu mai horcăia. Am crezut că a murit. Beat. 
cum eram, l-am luat de curea şi l-am dus în suspe 


şosea ... I-am dat drumul în prăpastie. Cînd am au- 
zit cum se lovea în cădere, cum porneau pietrele» 
după el, m-a apucat o groază teribilă. Tremuram 
tot. E adevărat, am găsit sticla, casca și geanta lui 
și le-am aruncat. Stinsesem farurile maşinii. An 
coborit cu ele stinse, tremurînd tot, apoi le-am a- 
prins şi-am gonit ca un apucat. l-am dat mașina lui 
Cîrlig, s-o ducă la coloană. M-a zbuciumat mult po- 
vestea asta. Am fost la înmormîntarea lui Stanciu. 
I-am cumpărat împreună cu colegii o coroană de 
flori. Mi-a părut şi-mi pare rău, dar ce să fac? 

— Să consemnăm toate acestea, spuse ofiţerul. 

— Încă nu. Avem timp. La ce bun să ne gră- 
bim? 

— Mă rog, mormăi ofiţerul, închise uşile de la 
masa lui cu cheia și ieşi să-şi aducă un pahar cu 
apă. Se întoarse cîteva minute mai tirziu. Alexa 
ședea calm la locul lui. Ofiţerul se uită spre sticla 
spartă, lăsată lingă piciorul mesei şi constată că nu 
mai era la locul ei, apoi deschise un sertar, scoase 
o scrumieră, pe care o aruncă pe masă cu zgomot, 
îşi aprinse o ţigară și întrebă ironic: 

— Ai umblat la cioburile de sticlă? 
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— Exact, rînji Alexa. Am șters niţel amprentele, 
să limpezim lucrurile. 
— N-ai şters nimic. Pentru că cioburile astea 
sint doar o momeală. Pricepi Alexa? Le am şi pe 


„cele cu amprentele tale, puse la loc sigur. 


Alexa se uită spre ușă mahmur. Apoi zise cu. 
scîrbă: 
— Nici eu nu recunosc nimic din ceea ce v-am 


„spus. 


— Ştiu, e a doua oară cînd mă avertizezi! 

— Domnule, eu nu fac altceva decît să complice 
lucrurile pînă ies de aici. Pricepi? Îţi pierzi vremea! 

— Nu-mi pierd vremea. Doar ai recunoscut ver- 
bal totul! 

— Dar n-o să mai recunosc. Am să spun că 
v-aţi purtat urît cu mine, că m-aţi obligat să spun 
şi ceea ce nu era adevărat. Mă voi apăra în toate 
felurile. Voi spune că m-aţi bătut, ţipă isteric Alexa. 

— Ce naiv ești, vorbi dezgustat ofiţerul. În: ca- 
meră se auzi vocea lui Alexa, sigură, înregistrată 
pe bandă de magnetofon: „Am relaţii. Oricît te-ai 
strădui, n-o să-mi facă nimeni nimic. Se va aranja 
totul...“ Otiţerul opri banda și deschise apoi ușa. 
Intrară cei doi subofiţeri. 


EPILOG 


Un an mai tirziu, la ceasul de cumpănă și 
extaz, cînd toamna îngenunchea smerită în ierburi 
şi în arbori cu toată nebunia ei copleșitoare de sen- 
timente și culori, prevestind un amurg de jar, un 
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1.M.$. al miliției urca cu zgomot monoton pe firul, 
de apă al Someșului Mic. În maşină, trei oameni: 
călătoreau posomoriţi. Medicul Eugen Pop se juca» 
plictisit cu pipa, procurorul Doru Decebal citea o 
revistă, iar căpitanul Aurel Ardeleanu, încărunţit, + 
palid şi absent, privea aiurea pe geamul mic și mur- 
dar al mașinii. Umbre mari, din ce în ce mai dese, 
acopereau drumul şi împrejurimile. Pe măsură ce A 
urcau spre izvoare, nori gravi şi întunecaţi se adu- 
nau deasupra munţilor. be 
— Ce căutăm noi aici? se întrebă mirat procu- 
rorul. - 
—'Un spînzurat, zise sec medicul legist. Un tip. 
care s-a spînzurat cu un lanţ. Să fie sigur, glumi el. + 
— Ce l-o fi apucat? se miră procurorul. 
_—— 1-0 fi fost de ajuns, glumi din nou medicul. 
A propos, continuă el, ce e cu Alexa? La cît l-au 
condamnat? : 
_—.15 ani, spuse în silă căpitanul. Ştii Gelule, 
schimbă el discuţia, l-am visat azi-noapte pe Sorin.. 
Crescuse, era în clasă cu colegii lui. i 
Un vînt tăios şuiera pe prelata maşinii. Fulgera 
violent, în răstimpuri. Ziua se întuneca treptat, ca 
o faţă cuprinsă de durere. a 
—— Aţi fost în concediu? întrebă Gelu Pop. = SR, 
— Eu? zise căpitanul. La mare. Mi-am luat bilete 
prin A.C.R. la Mamaia. Cînd am ajuns acolo, nu 
mai erau locuri, m-au alungat pur şi simplu la 
Mangalia Nord. Dacă ar şti cît m-am bucurat! ' 
“Zimbiră amîndoi visători. Începu să plouă. Într-un. 
tîrziu, medicul întrebă: 
— Ce a avut Cîrlig, de ce a murit? j 
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— Înfarct, răspunse căpitanul. Boala secoiulul, 
Auzi, Gelule, oare de ce, într-un secol ca al nostru, 
fără inimă — mă gîndesc la războaie, la fascism, la 
colonialism, la tragedia atomică de la Hiroşima, la 
toate cite au fost şi sînt — se moare atît de des 
de inimă?! 

Nu-i răspunse nimeni. Ploua în rafale. 


Scanare și prelucrare digitală 


al Z de 


Anonim 
și 
CAT Graur 

Antwerpen 


Er] 23 2023 SĂ 


Serie nova 


AVENTURA 


PI [3 


MIGUEL COLLAZO 


POVESTIRI _ 
DEOCAMDATĂ FANTASTICE 


RADU NOR DIE pe: = MIHU DRAGOMIR 


aniuL 
ALBASTRU 


er | 
POVESTIRI VICTOR XEND ACI | STANISLAW LEM GEORGE ANANIA — 
CIUDATE 


solari du: RUA RI 
Pg )) N 


Uimiloarele peripelii 
ARIK şi al 


VALIEI 


= 4 MBRa. - == 
Aulobuzul z 7 î 
Broletaru / d de ZA: IOSauRuLUI apti ULTIMUL VĂL 


MORIA ARAMĂ CERARD KLEIN Sr 


TI | per ține hozAtă . SENIORII RĂ”ZOILAN mi ri ETA 
şi ŞAPTE MAȘII 
Ci LE ş 


E. NEPONI NEPOTILOR NOSTRI ră 


» ALE 
5 PARADONALA AVENTURĂ 


FRED HOYLE și - 
OM ELLIOT | mrsren DINO MUZZATI 
N DE LA ANDROMEDA MARELE PORTRET 


E 


PROZĂ 
FANTASTICĂ 


sate 
EGENDELE 
CAPITANILOR STELARI 


